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科学导报讯 12 月 1 日，“火彩琉光”山西省古

法琉璃艺术展在太原开展，近 140 件琉璃展品守

正不守旧、尊古不复古，将传统工艺与现代文明相

融合，呈现出古法琉璃技艺在建筑、造像等领域的

绝妙风采。山西是中国琉璃的主产地，历史悠久，

存续完整。千余年来，这一技艺相承不衰，留下许

多优秀作品，其分布之广，匠师之多，是“中国琉璃

艺术之乡”。希冀通过本次展览，吸引更多民众领

略古法琉璃巧夺天工之美，同时也勉励更多民间

艺术工作者，创新思路，把山西丰富的文艺资源转

化为优秀作品，把精湛的民间工艺转化为优质产

品，让古法技艺焕发新光彩。 杨佩佩

百余件古法琉璃山西展出

鲁迅是什么样的人？这极难回答：先生

太多变（世上怎会有一面性的人物呢？）但也

正是教科书标准答案中的作家分析让我心

中的鲁迅变得扁平———遇到世事不公了就

甩出鲁迅名言，把他看做“权威”辅佐论证，

彰显自己言论的“凭据”罢了。互联网上也充

斥着各种“揭发”鲁迅是“日本间谍”“心胸狭

窄的小人”谣言等等，不忍卒听。世人将他捧

上神坛，可辱神的快感也让流言制造者们更

为猖獗。那便从作品中看吧，从他笔下的文

字去贴近他。

鲁迅的文字并不是易懂的玩乐话，什么

“两棵枣树”剖析、“黑暗夜景”隐喻，大学再

系统看《鲁迅全集》，从这些文字里似乎琢磨

出一些矛盾性，鲁迅在我心中便是这样的一

位博弈者、矛盾体：

冷硬与温柔。小说叙述中的鲁迅是冷硬

的，《祝福》《铸剑》《药》种种对悲剧的冷嘲热

讽、暗处的窃窃私语、落在人物身上肆虐的

风雪都是冷硬的，并不温柔。他似乎便是要

强硬把美的撕烂、让穷的愈穷且苦，让看客

的目光不留温度扫视人性。骂战中的鲁迅是

冷硬的，在《估“学衡”》中摆事实、讲逻辑，不

失风度地痛斥、嘲笑敌人一番。这样冷硬的

他确实是“战士”了，可他对亲人的温柔、对

青年的温柔、对中国的温柔也是战士的另一

面。他与爱人甜得粘牙的说“广平兄，我是你

的小白象呀”；儿子出生后，调侃“海婴已以

第一名在幼稚园毕业，其实不过‘山中无好

汉猢狲称霸王’而已”。作为战士，他“要将这

铁屋砸烂”用辛辣的笔讽刺政府、揭开伪君

子的面具、在社会的烂疮疤上撒刺痛的药，

很疼痛、很冷硬，却也是救国启智的良药。这

样的冷硬与温柔，就像他那标准的一字胡、

直指天空的发，刚强地刺向敌人，温柔地贴

近人民。

严肃与幽默。鲁迅先生是严肃的，因为

他总是在批判、怒骂，摆在教科书上的定义

告诉我：“鲁迅，中国伟大的革命家、思想

家、文学家”，这“三大家”给鲁迅镀上了层

金光。他写《战士和苍蝇》，批评英雄污名化

闹剧；他讲解“进化论”、抨击“女子守节”、

修复古籍干的都是严肃伟大的“正统事”。

但和儿子抢沙琪玛吃、顶着牙痛吃甜食、传

闻相思中被猪打扰而展开搏斗、即使是在

骂战中也保持着一种“冷幽默”，《论“他妈

的”》 这篇文章里鲁迅先生论证这句“国

骂”、去梳理历史，说“中国人至今还有无数

‘等’，还是依赖门第，还是倚仗祖宗”。挂在

神坛上的画像总没有活生生的人招人喜

爱，鲁迅先生像一位顽童，要去给伪君子的

面具上画花胡子、要撕破那些看腻的把戏、

要去诚挚地爱和玩乐。

偏激与理智。熊培云谈到鲁迅的慈悲

不完整：一味强调阶级立场，在《灯下的漫

笔》中辛辣地指出中国人的奴性。于是“极

端”这顶帽子便稳稳扣在了鲁迅头上。然

而在往来书信、日记的梳理中，我反发现

鲁迅是极理智的。先说“一味强调阶级立

场”，且看：《阿 Q 正传》中鲁迅对文中农

工虽有同情，但拒绝“以他们的是非为是

非”的阶级站位，只冷静审视着他们的精

神世界。与其说他大谈阶级，不如说鲁迅

作品渗透更多的是“人学”———不拘泥于

人的某一属性，而是在广写人时天然地带

有了阶级性。若他大搞阶级，那为何在文

学中既写小人物的可怜，又毫不犹豫揭发

他们的封建性？他为何偏激？因为要砸破

铁屋、要掀翻封建的天窗，绝不可能是温

和改良与简单地粉饰可完成的，“偏激”是

时代下的必然之举。但同时我也必须承认

他有局限，各判断做不到十全十美，但那

又何妨？我清楚明白鲁迅不是神，而是真

实鲜活的人。

挣扎与果敢。先生革命事业算不上太成

功：首先便是“弃医从文”，他希望拯救国民

的身体，但在日本幻灭了这想法。加入光复

会，因担心母亲的安置问题，被取消刺杀任

务。回国创办的杂志社最后只留下三个人，

发表文章无人问津。留绍兴教书，被恶作剧

的爆炸炸伤了心。后加入新青年，被自己的

学生当作噱头、传流言。“三·一八”后，他自

嘲“笔写的，有什么用”再到国民党清党时说

是“不敢写了”。这些挣扎，被“苍蝇们”抓住

把柄“写的文章对救国有什么用？他干过什

么实事？”可反省、反思、挣扎不代表他不作

为、不果敢———在国民党通缉名单上的他笔

耕不辍；女师大风潮中他发文声讨与“教育

界公理维持会”斗争一年有余；他的文字带

给中国、带给亚洲、带给世界多少震撼？在那

样黑暗的社会、在那样的名利场，他坚守在

文字的第一战线不断地写、用血作墨、用骨

作笔果敢地写着、战着。

我浅薄书写着，那句“假如鲁迅还活着，

他飘荡在教室听着我们谈论他”响在我耳

边：不做定义，只是看，只是分析，只是谈谈

我心中的鲁迅，我们永远只能在靠近历史的

路上而不能复刻历史———我们永远不能说

“这就是鲁迅全部了”，而只能不断排除干扰

与苍蝇的嗡鸣，向本原的他靠近了。

因他是人、真实的人，所以是矛盾体、是

博弈者———与社会博弈、与丑恶博弈、与流

言博弈、与自身博弈。他绝不披“风光霁月”

的皮，不说使人“和颜悦色”的话，他就是要

刺破社会的脓包，刺破自己思想的脓包，克

服浅薄无知。他不是尖酸刻薄的挑刺者、不

是崇洋媚外的叛国者、不是不怕疼的英雄、

不是十全十美的圣人———抑或，正是因为他

能够坚持在暗夜打灯前行、能够直面恐惧而

挑战应对才被赞叹到如此境地。他一生中遭

遇着各类背叛、饱尝孤独，但从不哭诉只轻

描淡写留下只言片语，无论对生活、事业还

是祖国都是直挺挺的战士！

（作者单位：华南师范大学文学院）

博弈者与矛盾体
———我心目中的鲁迅

姻 张琦琦

wenhaishibeiK 文海拾贝

徐同胜正在制作毛笔 姻 图片由受访者提供

wenhuarenwu
文化人物K

姻 科学导报记者 魏世杰 杨凯飞

“在制作毛笔时，笔头的毛料一般选用

兽毛制成，如兔毛、羊毛、黄鼠狼毛、马尾

等，而笔管多用竹子、红木、牛角或玉石等

制成……”11 月 7 日，记者来到位于太原市

迎泽区的天马文宝斋，感受传承千年而不衰

的毛笔制作文化，品味这里的笔墨之香。

徐同胜出生于制笔世家，受祖辈影响，

幼年的他就独爱毛笔，在 7 岁时，便跟在父

亲身边学习毛笔制作，深得父亲真传。“父亲

经常嘱咐我，制笔如做人。勤学好问多干活，

把手艺学精学透，才能有用武之地。”因此，

徐同胜每天第一个进厂，打扫车间卫生，把

制笔工具、原料摆放整齐，便开始了一天的

工作。制作毛笔有八十多道工序，一般人只

负责一道工序，徐同胜却挨个钻研，谁做得

精，他就向谁请教，遇到实在解决不了的问

题，他才会请教父亲，直到把八十多道工序

完全学完学会。

“做毛笔是个精细活儿，贵在一毫一厘

的坚持。”对于徐同胜来说，做好一管毛笔是

件神圣的事情，一支纯手工制作的毛笔，必

须是精选特定区域的羊毛、狼毫、兔毛等上

等原料制作。狼毫要选刚中有柔，羊毫要柔

中有刚，兔毫要富有弹性，然后按照长短粗

细归类，再经过 80 多道工序加工，每一道工

序必须做到操作严谨，一丝不苟，需要手工

匠人付出极高的专注力和耐心，即便制作过

程繁琐枯燥，但作为文港毛笔制作技艺第十

代传承人的徐同胜却乐此不疲，35 年如一日

地坚守着、传承着毛笔制作技艺。

平时沉默寡言的徐同胜，谈起毛笔似乎

有说不完的话。据他介绍，毛笔制作工序复

杂，其使用的工具也有几十种，毛刀、梳子、

快刀、笨刀、刻板、帖子板、附笔板、絷子、梳

瓦、挖刀……手工制笔，不仅是时间和体力

的挑战，更是技能与耐性的考验。

“现在市面上一些劣质毛笔，写一个

字就得蘸一次墨水，不仅使用感不好，还

会影响写作者的兴致。”为此，徐同胜在制

作毛笔时对用料、制作工艺严格把关，使

每支毛笔都能达到“尖”“齐”“圆”“健”。尖

齐圆健是“毛笔四德”，也就是评价毛笔好

坏的标准。尖，即笔尖如锥；齐，即万毫齐

力；圆，即笔肚浑圆；健，即笔弹有力。这样

的毛笔在运笔时能圆满如意，非常顺滑，

不会出现空洞。

“与毛笔打了 30 多年交道，我的目标就

是做出一管经得起历史检验的好毛笔，最高

的追求就是做一个心无旁骛的‘制笔匠

人’。”毛笔技艺传承，是一门需要时间磨炼

的工艺，是一项需要不断坚守的传统。徐同

胜在原有传统毛笔制作技艺基础上，致力于

毛笔技艺挖掘、整理、创新，多次到全国各毛

笔生产地进行学习、考察，遍访名师，与其学

习交流，取长补短，然后将众家之长进行整

合，并把自己思想进行融合进去，同时保留

其传统技术、技艺特点，因此他制作的毛笔

更加丰富完善，特色鲜明。

徐同胜发明的一款“蒜头笔”，笔肚饱满

形如“蒜头”，笔锋尖锐，笔身光、白、圆，需经

过 130 多道工序加工，下笔可细腻可浑厚，

蘸一次墨可以写小楷百余字。无论是在性能

还是实用上，都远超其他笔种。

谈及未来发展，徐同胜表示：“毛笔是

中国传统书写工具，已经有上千年的历

史，我做笔做了 30 多年，我觉得它不仅仅

是一支笔，更多的是一种文化，以后，我会

积极与山西各高校进行产学研合作，将这

种文化传递下去，让更多人了解毛笔近千

年的历史文化、制笔技艺、选毫技巧，相信

经过我的努力，这项非遗技艺一定会焕发

新的活力。”

徐同胜：指尖手艺再现“芳华”

郭智敏发表获奖感言 姻 图片由受访者提供

郭智敏是忻州市忻府区张家窑寄宿制小

学校校长，是深受学生爱戴的老师，进入教育

行业，她一干就是 30 年，在山西省妇联向社

会颁布的 2022 年 100 个三晋最美家庭名单

中，郭智敏家庭排在忻州市的首位。

郭智敏说她受父母影响最大。父亲是人

民教师，师德高尚，桃李天下，对学生的关心

关爱是刻在骨子里的。她受父亲影响，毕业后

当了一名老师，父亲叮嘱她教书育人要清正

廉洁，心无旁骛。在父亲的言传身教下，她养

成了关爱学生、爱岗敬业、清正廉洁的好习

惯，郭智敏的母亲虽然文化水平不高，但她通

情达理，深明大义，在家里默默付出，用行动

支持着父女的事业。

郭智敏的爱人是村里的一名会计，他不

善言辞，却用默默无闻的关爱给了妻子实实

在在的支持。他们的一双儿女在校就读，受家

庭的影响，都是学校里品行端正、成绩优异的

好学生。

家人是郭智敏坚强的后盾，有了他们的

理解和支持，她才能将全部的精力投入到工

作中。郭智敏从教 30 年来，先后承担过语文

教师、班主任、校长等职。十年前，忻州市忻府

区北义井乡新建了张家窑寄宿制小学，郭智

敏临危受命担任学校的校长。她吃住在学校，

为孩子们排忧解难；她领着年轻的老师们为

困境儿童做心理辅导；她帮孩子们洗床单、缝

衣服；她教育学生要遵纪守法、独立上进。她

用自己的行动影响着孩子们形成正确的人生

观、价值观。

2022 年暑期，郭智敏因多年劳累腰椎出

了问题，做了手术，可开学后她又拖着还未完

全康复的身躯走进学校。她说：“我只有看着

学校和孩子们好才心安！”

她的辛勤付出得到了社会的认可，荣获

“忻府区模范教师”等荣誉。学校的教职员工

和许多学生家长一致认为，郭智敏是秉承父

辈志愿献身教育的好女儿，是关心体贴丈夫

的好妻子，是言传身教悉心教育孩子的好妈

妈，是呕心沥血为了学校发展尽职尽责的好

校长。她用实际行动践行着“痴心一片终不

悔，只为桃李竞相开”的理想信念。

姻 科学导报记者 隋萌

郭智敏：廉洁自律传家风 守正笃实育桃李

wenhuaxuyuK文化絮语
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《大河清清》在太原开排
科学导报讯 近日，国家艺术基金资助项目道

情戏《大河清清》在山西太原开排。《大河清清》剧

本曾荣获山西省文旅厅面向全国征文的“优秀剧

本奖”，是山西省文旅厅舞台艺术重点扶持剧目。

这部大戏，将成为太原舞台上迎接 2024 年的“开

年大戏”，为新的一年献上文化大礼。该剧汇聚了

目前国内戏曲界最优秀的编创力量，从立项开始

就受到业界关注。编剧是两度荣获“文华大奖”的

著名戏曲编剧徐新华，导演由中国评剧院著名导

演安凤英担任，作曲由山西籍著名作曲家臧云飞

担任，舞台美术设计由著名舞台美术设计师倪放

担任，山西省著名编剧、词作家王辉专门为该剧撰

写了主题歌。通过对城乡人物形象的具体塑造，讴

歌了山里人心灵的善良和清澈，反映了近年来黄

河岸边发生的深刻变化。 王浩

山西文物亮相长沙博物馆
科学导报讯 近日，“晋国霸业———山西出土

两周文物精华展”在长沙博物馆开展，共展出 149
件（套）珍贵文物，展现了晋国 600 余年历史的发

展脉络和中国古代青铜文化的独特魅力。此次展

览由长沙市文化旅游广电局主办，长沙博物馆和

山西博物院联合承办，以晋国开创霸业之路为时

间线索，分“开基立业”“争霸春秋”“余烈三晋”三

个单元，循序渐进地讲述了晋国从分封、扩张到称

霸中原，再到盛极而衰、三家分晋的历史进程。展

出的 149 件（套）珍贵文物涵盖青铜礼乐器、车马

器、兵器等，均为山西博物院收藏、出土山西地区

周代重要墓葬和遗址。此次展览将免费开放至

2024 年 3 月 17 日。 邓霞 李韵佳

姻 张璁

老城墙、吊脚楼、黄葛古树……位于重庆市渝

中区的戴家巷，紧邻洪崖洞景区，近些年来，经过

更新改造、保护利用，来此旅游休闲、感受山城文

化魅力的游客络绎不绝。

截至目前，全国共有国家历史文化名城 141
座，中国历史文化名镇名村 799 个，中国传统村落

8155 个，历史文化街区 1274 片，历史建筑 6.3 万

多处。随着保护对象不断扩充，如何实现应保尽

保，做到空间全覆盖、要素全囊括，成为必须解答

好的新课题。当前，在个别地方，城乡历史文化保

护传承工作还存在建设性破坏屡禁不止、保护对

象不完整、保护修缮不到位等情况。

加强法治保障，不仅需要完善法律法规，也要

强化法规制度的执行。前不久，最高人民检察院、

住房城乡建设部联合印发《关于在检察公益诉讼

中加强协作配合依法做好城乡历史文化保护传承

工作的意见》，提出建立健全住房城乡建设（规划）

部门行政执法与检察公益诉讼协作机制。这有助

于强化城乡历史文化保护传承领域执法司法衔

接，推动形成行政执法与检察监督的保护合力。城

乡历史文化保护传承涉及规划、建设、管理的全过

程，从加强执法检查，到发挥行政公益诉讼的督促

协同优势，推动多部门共同履职、统筹协调，将法

规制度执行到位、落到实处，才能不断提升城乡历

史文化保护传承工作水平。

让城乡历史文化保护融入城乡建设，既要守

住法治底线，禁止破坏性地开发利用，也要依法加

强活化利用。在广东省广州市越秀区东山口署前

路，有一栋“90 多岁”的红砖洋楼，去年被评为越秀

区第二批传统风貌建筑。前两年，因为雨水多，小

洋楼三层出现漏水现象，使用人不得不把三层的

地砖全部撬开，重新做防水，再找来新地砖铺上，

花费不少。针对此类情况，今年 7 月正式施行的

《广州市传统风貌建筑保护规定》明确提出：“非国

有传统风貌建筑保护责任人可以向市、区人民政

府申请日常维护和修缮资金补助。”这有利于激发

保护责任人的保护主动性和相关主体的参与积极

性。城乡历史文化遗产就在群众身边，做好保护传

承工作应鼓励和引导社会力量广泛参与。及时依

法解决群众关心关注的问题，保护更有法治温度，

才能更好凝聚各方力量。

今日之中国，锦绣大地上，历史文脉融入现代

生活，山水人文交汇成现代宜居之地。以法治护航

城乡历史文化遗产保护，在城乡建设中加强历史

文化保护传承，统筹好发展与保护，定能更好地让

历史文化和现代生活融为一体，让城市留住记忆，

让人们记住乡愁。

以法治护航历史文化
遗产保护


