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近些年，各种图书排行榜出现在人们的视野中。

一些图书榜对引导人们读好书起到了积极作用，但大

多数图书榜要么把目光放在销量上，要么一味地青睐

新出版的书籍，为商业所绑架。

这样的图书榜很容易误导读者，尤其是年轻的读

者。图书的畅销和品质有的时候有关系，更多的时候

是毫无关系的。如果按畅销度去读书，会把读者趣味

降低了。

以文学类书籍来说，无论是国外大文豪的作品，

如莎士比亚、托尔斯泰、雨果、陀思妥耶夫斯基、福克

纳，还是中国古典文学名著，抑或是鲁迅、郁达夫、柔

石、老舍、巴金、沈从文、萧红等文坛先驱的作品都备

受冷落。

经典书是书中的“奢侈品”，每一个品牌都是经过

岁月淘洗的，是书中的黄金宝石，值得珍藏。不读经

典，读书的品位不知不觉就降低了。

新书固然有好的，但大多数新书还是要经过时间

的验证，才能判断它的价值。如果只读新书，不读老

书、只读畅销书，不读经典书，读书的营养肯定缺失，

会造成精神上的“缺钙”。其实不是新的就是好的，也

不是旧的就是过时的，经典才是真正的时髦。

有人说现在没有好作品读，其实不然。就我的阅

读视野来说，一些刊物刊发的中短篇小说，在文学性

上并不逊色，只不过因为出版社热捧长篇小说，中短

篇小说的光华无形中被遮蔽了。

其实好的文学“它就在那里，不悲不喜”———等待

着读者发现的眼睛。 迟子建

读经典书才是真正的时髦

法国经济学家塞德里克·迪朗撰写的

《技术封建主义》通过人们关心且熟悉的数

字技术发展和资本主义的发展，提出了一

个颇具震撼性的观点———整个资本主义正

在封建化。

当然，不要误以为资本主义即将终结。

实际上，作者探讨的是资本主义如何催生

数字技术的发展，并指出这些技术最终会

给资本主义带来诸多挑战和问题。

一

阅读这本书，我有一个有趣且独特的

建议：从后往前读。因为迪朗在书的第四章

才正式定义技术封建主义的概念。如果不

坚持读到这一部分，读者很难理解作者为

何以“技术封建主义”作为书名。

数字技术对我们究竟意味着什么？为

何作者要探讨这一问题？

其核心原因在于，自二战以来，人类沉

浸在乐观主义情绪中，坚信技术变革将引

领人类走向乌托邦式的未来。学者们对数

字技术的发展寄予厚望。

然而，现实并非如此。

数字技术看似提供了便捷的沟通方式

和信息获取渠道，但未能创造出一个美好

的社会。而且，数字技术似乎开始让人类的

生活变得更加拘谨。因此，学者们开始用

“封建化”形容数字技术给经济发展带来的

影响。

什么是“封建”？学者们想要解决的核

心问题是什么？一言蔽之，他们都在探讨数

字技术如何影响人与人之间的权力关系以

及社会的生产方式。

本书着重解析了在数字技术条件下劳

动过程的运行方式，以及这种运行方式如

何影响社会产品的生产和分配。

书中第四章讨论了最为核心的问题，

深入剖析了封建制的特征，即小规模生产

嵌入封建领地，形成领主对个体的强制经

济权力关系。

为何说数字技术正在重现这种关系？

迪朗以社交媒体为例，指出数字平台具有

清晰的边界特征。一旦登录平台，个体便只

能在平台内部活动，跨平台则需要另一套

账号系统。平台通过技术手段防止用户在

不同平台间便利地跳跃，这与封建领地的

逻辑相似———进入领地便难以离开。

尽管这种关系并非残暴的封建领主与

农奴之间的关系，但平台在运行特征上确

实是一个具有封闭边界的虚拟空间。

在封建时代，人与人之间的关系存在

着超经济的强制权力，这种权力在数字平

台时代得到了某种程度的复兴。一旦进入

平台的封建领地内部，我们的行为便受到

了平台的严格限制，只能按照其允许的方

式行事。这种限制不仅体现在用户体验上，

更逐渐渗透到生产过程中。

平台所反映出的特性实质上是一种算

法控制的逻辑，它通过对用户数据的分析，

推算并指导用户行动。例如，在某网络平台

上搜索商品时，搜到的结果因人而异，这是

平台根据用户数据个性化推送的结果。

这种算法控制的逻辑对于用户而言相

对隐蔽，但对于依赖平台完成工作的劳动

者，如外卖骑手，其影响则更为直接和深

刻。外卖骑手被困在系统里，面临着严格的

算法控制，送单时间被不断优化缩短，骑手

们为了在特定时间内完成送单，不断产生

新的数据，算法结果也随之不断更新，最终

导致骑手处于极限送单状态。

这种控制完全是一种超经济的逻辑。

事实上，无论是用户还是劳动者，一旦

进入平台，就进入了一个自动化的控制体

系当中。

迪朗在书中指出，随着数字技术的到

来，控制社会的权力越来越向平台集中，平

台越来越像一个封建领主。这种变化不仅

影响了个体的行为和选择，更深刻地改变

了社会结构和权力关系。

二

在本书的第三章，迪朗探讨了平台作

为一种资本形式其获得收入的根本性逻

辑。他指出，这种逻辑并非传统政治经济学

中讨论的剥削剩余价值的逻辑，而是更接

近于商业资本和地租的逻辑。如果将平台

视为拥有虚拟领土的实体，那么平台在某

种程度上更像是一个“地租”收取者。

作为用户，我们往往感受不到这种“地

租”的存在，因为平台提供的许多服务是免

费的。然而，平台通过收集我们的数据进行

营销和广告等活动，从而间接地从我们身

上获取价值。对于直接介入生产过程的平

台，如国内的打车平台，其获取收入的逻辑

则更加清晰。它们通过组织劳动过程，从用

户支付的费用中抽取一部分作为平台的租

金。

租金机制共同构成了平台获取收入的

基础。与基于生产的剩余价值剥削逻辑不

同，租金的重点在于控制形成租金的核心

资产，而不在于生产效率的提高。因此，平

台往往会采取一系列措施来维持自己获取

租金的特权，如切断平台之间的跳转，防止

用户被其他平台“白嫖”。

这种租金的逻辑导致了平台之间的竞

争加剧，它们不断加强壁垒，利用成瘾性等

手段让用户成为忠实用户。这种竞争不再

是过去以竞争为驱动的机制，而是变成了

一种零和博弈。在这种博弈中，一个平台获

得更多垄断租金的同时，其他平台的租金

就会相应减少。因此，这种竞争并没有提高

社会真正生产财富的能力，而是导致了资

源的浪费和效率的降低。

此外，迪朗还提到了食利资本主义概

念，这与租金的逻辑有着密切联系。食利资

本主义是指以利息、租金等非生产性收入

为主要收入的资本主义形态。在技术封建

主义中，平台通过控制核心资产获取租金，

实际上也在向食利资本主义方向发展。

在讨论资本主义经济逐渐失去动力的

问题时，学者们发现了一个重要的现象：食

利者的增多。这里的食利者泛指那些通过

控制无形资产、基础设施、生产条件甚至空

间等资源，从社会创造的总价值中不断抽

取租金的人或组织。这种趋势导致了一个

严重的结果：社会能够用于技术革新的资

源日益减少。

然而，技术封建主义的特殊性在于，它

出现了一个全新的、彻底改变了社会控制

逻辑的主体———平台。这些平台高度垄断

了社会控制的权力，但整个权力分配的过

程看起来却是自动化的、无人化的。这种特

殊性使得我们在面对平台组织时，往往无

所适从，不知道该如何申诉或应对其带来

的问题。

这种情况与过去的社会控制逻辑完全

不同，因为过去我们面对的是真实的人，可

以通过各种方式与他们沟通并寻求解决方

案。但现在面对的是由算法控制的平台，我

们往往束手无策。

然而，平台归根结底是人构建出来的，

因此其中必然渗透了特定群体的利益结

构。我们不能被平台表面上所谓“最优算

法”“自动化”和“高效率”等叙述所迷惑，而

应该看透平台背后的真实利益主体。只有

这样，我们才能找到有效的方法来规范平

台的社会权力运行，让平台更好地服务于

国家的经济发展。

从本书中，我们可以深刻认识到数字

技术时代的一系列弊端，并反思如何在我

国的发展中更好地发挥数字技术的作用，

避免陷入技术封建主义的陷阱。

姻 李直

《技术封建主义》，[法]塞德里克·迪朗

著，陈荣钢译，中国人民大学出版社 2024 年

7 月出版

阅读经典K yuedu jingdian

读书之道K dushu zhidao

山西省科普作家协会

科 学 导 报 社
合办

为什么购物软件总能“猜”出你想买

什么？为什么搜索引擎总能快速展示出

问题的答案？为什么地图软件总能及时

更新道路的拥堵情况？这些问题的背后

都离不开大数据的应用。这本书从数据

的角度观察历史事件，带领读者感受数

据力量、建立数据意识、练就数据思维。

《改变世界

的大数据》，涂

子沛著，童趣出

版有限公司编，

人民邮电出版

社出版

本书是面向青少年出版的一本漫画

科普读物，以图文并茂的形式，通过 400
余幅有趣的漫画和简洁的文字，呈现了

元素的发现历程、命名故事，以及科学家

们的轶事，向青少年介绍了化学元素周

期表中的 118 个元素和相关有趣故事，

使复杂的化学知识易于理解，它适合每

一个对世界充满好奇心，渴望探索未知

领域的孩子，帮助他们在趣味中成长，开

启属于自己的科学梦想之旅。

《漫画趣味

118 个 化 学 元

素》，聚文文化

编绘，北京教育

出版社出版

格致书架K gezhi shujia

在我的意念中，现代人写古体诗有点不合

时宜。我们不必那么拘谨、不必那么守旧、不

必那么在意形式、不必“吟安一个字，捻断数

根须”（出自卢延让的《苦吟》）。

读了常丽红诗词集《漱玉心莲》后，感到古

体诗虽然受形式和格律的多重束缚，但在方寸

之内依然可以挥洒自如。

在唐诗中，找两首相似的诗很难。今人写

古体诗，大同小异者居多，让人眼睛一亮的作

品稀少，尤其是语言，缺乏现代诗的灵动和弹

性。常丽红却不同，她的古体诗蕴含着现代诗

的精髓，特别在手法上灵活多变，一定程度上

展现了现代人精神的丰富和深刻。

无论现代诗，还是古体诗，我一向主张写

自己熟悉的、体验过的、有感觉的，但又不能步

别人的后尘，必须写出自己的个性和特色，这

样才能触动别人的灵魂。常丽红写的都是自

己身边的人、亲身经历过的事，或者所见所闻、

所思所感，目光也有意投向底层和民生，具有

浓厚的家国情怀。作为一名人民教师，每天与

粉笔打交道，很多人写粉笔，立意平淡、落入俗

套，缺乏思想性和精气神。常丽红笔下的粉笔

可谓形神皆备：

播种纤身影，生花白玉魂。

一心梁栋事，羽化了无痕。

“纤身影”抓住了粉笔的外形特征，但不是

徒有其美，而是在幼小的心田播种知识。

“生花”是“播种”的必然，“白玉魂”是“纤身影”

的精神升华。不但对仗工整，而且承接自然，

情感逻辑严密。“一心梁栋事”是“白玉魂”的

具体化，拟人化色彩较前两句浓重，着重写粉

笔的夙愿和理想。“羽化了无痕”不愧为画龙

点睛之笔。“羽化”一词用得大胆，使这首诗境

界全出。虽然是“了无痕”，但远远胜过那些自

我标榜、哗众取宠的人，突出了无私奉献、默默

无闻的崇高精神。粉笔本来是舞动的，很多人

写得静如死水。常丽红却让它的精神飞舞起

来，展现出它高洁飘逸的灵魂。这哪里是在写

粉笔，分明是唱给人民教师这人类灵魂工程师

的赞歌。粉笔经过心灵的烛照，成为一个意象、

成为一种象征、成为民族精神和社会主义核心

价值观的重要体现。

乔家大院闻名海内外，人们只知道曾经叱

咤风云的晋商，不知道源远流长的晋商文化。

常丽红的《乔家大院诚忠堂文人雅事（拈韵

“百”）让我们大开眼界，读后对晋商更是刮目

相看：

楼台沐雨幽，松柏流芳碧。

绿水掬红荷，黄鹂听白石。

飞毫彩一堂，拈韵诗千百。

德厚瓦生辉，才余花有泽。

诗人懂得曲径通幽，写文化从自然入笔，

而且把自然写出了文化。雨后楼台幽静，不同

于市井的喧嚣。晋商能够横行天下，与他的低

调行事分不开、与他“松柏流芳”的商业品德分

不开。“绿水掬红荷，黄鹂听白石”，四种色彩

相互映衬，展现了晋商精神的万千气象，绿是

生态、红是良知、黄是气度、白是清白，各有所

指，寓意深刻。“掬”和“听”也是晋商成功的秘

诀；“飞毫彩一堂，拈韵诗千百”，既是对晋商的

赞美，更是晋商文化的传承；“瓦生辉”因为“德

厚”，联想巧妙，一个“厚”字突出晋商的为人，

这是晋商文化的精髓；“才余花有泽”，才多花

才发光，突出晋商的智谋丰赡、文华积淀深厚，

这是晋商创造商业奇迹的根本所在。这首诗

确是写晋商的孤篇，立意与构思展现出诗人的

与众不同。

很多诗人在选材上标新立异，吸引读者的

眼球。其实创作不在于写什么，而关键是怎么

写。常丽红写出很多别人眼中所有、笔下所无

的作品，对一个诗人而言，这是有难度的挑战。

写读者熟悉的东西，容易被读者接受、容易与

读者产生情感共鸣，但也容易被同化。写出与

别人不一样的东西，需要有一双发现美的眼

睛，需要有深刻的人生感悟，需要赋予客观事

物鲜明的思想。常丽红的《江城子·晚霞》在众

多写晚霞的作品中脱颖而出：

缃帘半卷一偎窗。对斜阳，看霓裳。一霎

浓羞，一霎骤飞翔。似梦幽怀常缱绻，方渺渺，

又茫茫。

遥遥最喜映华光。水中央，舞红装。屏息

无声，只恐扰秋娘。风起暮来终暗淡，吹不尽，

满庭芳。

这首词写傍晚倚窗赏景。夕阳西下，霞光

灿烂。诗人用霓裳作比，可见其心情尚好。对

晚霞的抒写，用了“浓羞”。我一直认为写羞难

超李清照，没想到常丽红加了一个“浓”字，使

晚霞妩媚之态别有洞天。诗人没有停留在表

象，“骤飞翔”使晚霞产生了飘逸飞扬的动感。

情感由欣喜到渺茫的跌宕起伏，与晚霞的逐渐

变化彼此呼应。写晚霞就是写心绪，达到了借

物抒怀的目的。下阙由天上写到水中，晚霞的

“舞红装”与诗人的“屏息无声”又形成对比。

“只恐扰秋娘”不但点明了季节，突出诗人对自

然万物的体贴和心灵的柔美纯净。“只恐”是

李清照惯用的词，在常丽红诗词中也多次出

现，凸出诗人心灵的细腻和良善。随着时光的

流逝，五彩缤纷的晚霞终会暗淡下来，人生不

也是这样吗？按常规逻辑，一般人这时应该哀

声叹气、万分伤感才对，但诗人出其不意地写

道“吹不尽，满庭芳”。晚霞虽然变得暗淡，但

其芬芳秋风也吹不尽，通感运用得风生水起。

生命终要消失，但美好的德行永远不会被时间

带走，这就是隐喻的力量。不可否认，常丽红

的词有李清照婉约的味道，但情感上不尽是哀

伤，具有现代人的复杂和凝重。上阙情感由晴

转阴、下阙由暗到亮，可以说情感起伏、意绪飘

忽，但最终指向了美好。华词丽句，不一定能

写出好作品，作品的高下就在境界的大小。这

首词意象明朗、意境高远，令人折服。

上面我举了一首五绝、一首五律、一首词，

从中可以窥探到常丽红诗词的绚烂景致，领略

到她创作的无穷魅力。她迷古而不泥古、尊古

而不唯古，开辟出今人写古体诗的新天地。语

言是一个诗人的试金石，在语言上缺乏创造

力，作品必然平淡无味。这本诗词集佳句频出，

奇句偶有、妙句不断。比如，《冬日摩诘故里行》

中的“叠翠迷人眼，流芳染客衣”；《暮春遣怀》

中的“芳草侵三径，浮生又一年”；《红笔》中的

“纤腰多气骨，徒壁只丹心”；《鹧鸪天援元夕呈

京华小康先生》中的“暗尘随马将寒去，明月临

楼照影来”；《筷子》中的“亭亭不改竹精神，尝

尽酸甜尚本真”；《定风波援立冬寄友》中的“瘦

菊抱香枝已朽”；《踏莎行援咏梅》中的“北风作

嫁不须媒，谁知不是凡花数”，可以说举不胜

举，遍地开花、芳香扑鼻，让人心旌摇荡。这些

诗句典雅端庄、趣味横生，又耐人寻味，既融入

个性化的生命体验，又晃动着时代缱绻的光

影，确有唐诗宋词的襟怀风范。

纵观常丽红的诗词创作，涉及题材非常广

泛，内容丰富多彩、情感明朗纯正、思想积极健

康。只要是眼前景，都能化为她心中的诗或词，

除了敏锐的感悟，还饱含深切的人文关怀。她

的情感不外溢、不露骨，大都深藏在饱满的意

象中，情中有景、景中有情、含蓄蕴藉、深沉冷

静，可以说控制得恰到好处。语言上的精准经

得起反复推敲，创新大胆又合情合理。文辞奇

丽、意境深邃。常丽红在艺术上进行了卓有成

效的探索，初步形成自己独特的创作风格。但

我们也不能忽略她“思苦言艰”（叶梦得语）对

作品不同程度的损伤，一些作品语言与情感融

合得还不到位，主客观的界线还没有完全打

通，存在王国维认为的“隔”，这是诗人需要引

以为戒的地方。我期望诗人能够摆脱某些清

规戒律的约束，在文体上大胆革新，以便在咫

尺之内自由地放飞灵魂，写出更多天然浑成的

华章，让读者听到更加美妙的天籁之音。

遥遥最喜映华光
姻 王立世

书评K shu ping

《自然 修

复：为什么自然

使人更快乐、更

健康、更有趣》，

[美] 弗洛伦丝·

威廉姆斯著，李

治译，民主与建

设出版社出版

“现在的这一代人与自然的距离比

以往任何一代都要远。”在这本书中，作

者向我们介绍了如何做到在城市里居住

仍然可以通过大自然培养创造性并改善

我们的情绪。你应该明白与自然相处的

时光不应该成为奢侈品，我们应该让它

比以往都更加重要，作者告诉我们，只是

短暂接触自然就能帮助大脑从注意力涣

散中恢复敏锐认知，长期融入大自然更

是对多种精神创伤有良好的疗愈效果。

在现代生活中，这些观念及它们提供的

答案比以往更为重要。

———评常丽红诗词集《漱玉心莲》


