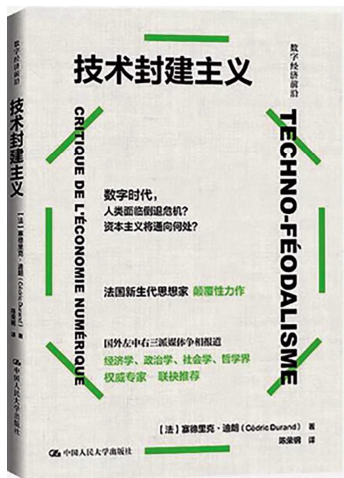


阅读经典
yuedu jingdian

平台是数字时代的“封建领主”

■ 李直



《技术封建主义》,[法]塞德里克·迪朗著,陈荣钢译,中国人民大学出版社 2024 年 7 月出版

法国经济学家塞德里克·迪朗撰写的《技术封建主义》通过人们关心且熟悉的数字技术发展和资本主义的发展,提出了一个颇具震撼性的观点——整个资本主义正在封建化。

当然,不要误以为资本主义即将终结。实际上,作者探讨的是资本主义如何催生数字技术的发展,并指出这些技术最终会给资本主义带来诸多挑战和问题。

阅读这本书,我有一个有趣且独特的建议:从后往前读。因为迪朗在书的第四章才正式定义技术封建主义的概念。如果不坚持读到这一部分,读者很难理解作者为何以“技术封建主义”作为书名。

数字技术对我们究竟意味着什么?为何作者要探讨这一问题?

其核心原因在于,自二战以来,人类沉浸在乐观主义情绪中,坚信技术变革将引领人类走向乌托邦式的未来。学者们对数字技术的发展寄予厚望。

然而,现实并非如此。

数字技术看似提供了便捷的沟通方式和信息获取渠道,但未能创造出一个美好的社会。而且,数字技术似乎开始让人类的生活变得更加拘谨。因此,学者们开始用“封建化”形容数字技术给经济发展带来的影响。

什么是“封建”?学者们想要解决的核心问题是什么?一言蔽之,他们都在探讨数字技术如何影响人与人之间的权力关系以及社会的生产方式。

本书着重解析了在数字技术条件下劳动过程的运行方式,以及这种运行方式如

何影响社会产品的生产和分配。

书中第四章讨论了最为核心的问题,深入剖析了封建制的特征,即小规模生产嵌入封建领地,形成领主对个体的强制经济权力关系。

为何说数字技术正在重现这种关系?迪朗以社交媒体为例,指出数字平台具有清晰的边界特征。一旦登录平台,个体便只能在平台内部活动,跨平台则需要另一套账号系统。平台通过技术手段防止用户在不同平台间便利地跳跃,这与封建领地的逻辑相似——进入领地便难以离开。

尽管这种关系并非残暴的封建领主与农奴之间的关系,但平台在运行特征上确实是一个具有封闭边界的虚拟空间。

在封建时代,人与人之间的关系存在着超经济的强制权力,这种权力在数字平台时代得到了某种程度的复兴。一旦进入平台的封建领地内部,我们的行为便受到了平台的严格限制,只能按照其允许的方式行事。这种限制不仅体现在用户体验上,更逐渐渗透到生产过程中。

平台所反映出的特性实质上是一种算法控制的逻辑,它通过对用户数据的分析,推算并指导用户行动。例如,在某网络平台上搜索商品时,搜到的结果因人而异,这是平台根据用户数据个性化推送的结果。

这种算法控制的逻辑对于用户而言相对隐蔽,但对于依赖平台完成工作的劳动者,如外卖骑手,其影响则更为直接和深刻。外卖骑手被困在系统里,面临着严格的算法控制,送单时间被不断优化缩短,骑手们为了在特定时间内完成送单,不断产生新的数据,算法结果也随之不断更新,最终导致骑手处于极限送单状态。

这种控制完全是一种超经济的逻辑。事实上,无论是用户还是劳动者,一旦进入平台,就进入了一个自动化的控制体系当中。

迪朗在书中指出,随着数字技术的到来,控制社会的权力越来越向平台集中,平台越来越像一个封建领主。这种变化不仅影响了个体的行为和选择,更深刻地改变了社会结构和权力关系。

二

在本书的第三章,迪朗探讨了平台作为一种资本形式其获得收入的根本性逻辑。他指出,这种逻辑并非传统政治经济学中讨论的剥削剩余价值的逻辑,而是更接近于商业资本和地租的逻辑。如果将平台视为拥有虚拟领土的实体,那么平台在某程度上更像是一个“地租”收取者。

作为用户,我们往往感受不到这种“地租”的存在,因为平台提供的许多服务是免费的。然而,平台通过收集我们的数据进行营销和广告等活动,从而间接地从我们身上获取价值。对于直接介入生产过程的平

台,如国内的打车平台,其获取收入的逻辑则更加清晰。它们通过组织劳动过程,从用户支付的费用中抽取一部分作为平台的租金。

租金机制共同构成了平台获取收入的基础。与基于生产的剩余价值剥削逻辑不同,租金的重点在于控制形成租金的核心资产,而不在于生产效率的提高。因此,平台往往会采取一系列措施来维持自己获取租金的特权,如切断平台之间的跳转,防止用户被其他平台“白嫖”。

这种租金的逻辑导致了平台之间的竞争加剧,它们不断加强壁垒,利用成瘾性等手段让用户成为忠实用户。这种竞争不再是过去以竞争为驱动的机制,而是变成了一种零和博弈。在这种博弈中,一个平台获得更多垄断租金的同时,其他平台的租金就会相应减少。因此,这种竞争并没有提高社会真正生产财富的能力,而是导致了资源的浪费和效率的降低。

此外,迪朗还提到了食利资本主义概念,这与租金的逻辑有着密切联系。食利资本主义是指以利息、租金等非生产性收入为主要收入的资本主义形态。在技术封建主义中,平台通过控制核心资产获取租金,实际上也在向食利资本主义方向发展。

在讨论资本主义经济逐渐失去动力的问题时,学者们发现了一个重要的现象:食利者的增多。这里的食利者泛指那些通过控制无形资产、基础设施、生产条件甚至空间等资源,从社会创造的总价值中不断抽取租金的人或组织。这种趋势导致了一个严重的结果:社会能够用于技术革新的资源日益减少。

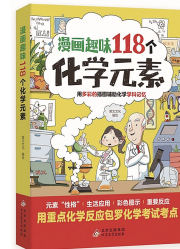
然而,技术封建主义的特殊性在于,它出现了一个全新的、彻底改变了社会控制逻辑的主体——平台。这些平台高度垄断了社会控制的权力,但整个权力分配的过程看起来却是自动化的、无人化的。这种特殊性使得我们在面对平台组织时,往往无所适从,不知道该如何申诉或应对其带来的问题。

这种情况与过去的社会控制逻辑完全不同,因为过去我们面对的是真实的人,可以通过各种方式与他们沟通并寻求解决方案。但现在面对的是由算法控制的平台,我们往往束手无策。

然而,平台归根结底是人构建出来的,因此其中必然渗透了特定群体的利益结构。我们不能被平台表面上所谓“最优算法”“自动化”和“高效率”等叙述所迷惑,而应该看透平台背后的真实利益主体。只有这样,我们才能找到有效的方法来规范平台的社会权力运行,让平台更好地服务于国家的经济发展。

从本书中,我们可以深刻认识到数字技术时代的一系列弊端,并反思如何在我国的发展中更好地发挥数字技术的作用,避免陷入技术封建主义的陷阱。

格致书苑
gezhi shuyuan



《漫画趣味118个化学元素》,聚文文化编绘,北京教育出版社出版

本书是面向青少年出版的一本漫画科普读物,以图文并茂的形式,通过 400 余幅有趣的漫画和简洁的文字,呈现了元素的发现历程、命名故事,以及科学家们的轶事,向青少年介绍了化学元素周期表中的 118 个元素和相关有趣故事,使复杂的化学知识易于理解,它适合每一个对世界充满好奇心,渴望探索未知领域的孩子,帮助他们在趣味中成长,开启属于自己的科学梦想之旅。



《改变世界的大数据》,涂子沛著,童趣出版有限公司编,人民邮电出版社出版

为什么购物软件总能“猜”出你想买什么?为什么搜索引擎能快速展示出现问题的答案?为什么地图软件能及时更新道路的拥堵情况?这些问题的背后都离不开大数据的应用。这本书从数据的角度观察历史事件,带领读者感受数据力量、建立数据意识、练就数据思维。



《自然修复:为什么自然使人更快乐、更健康、更有趣》,[美]弗洛伦丝·威廉姆斯著,李治译,民主与建设出版社出版

“现在的这一代人与自然的距离比以往任何一代都要远。”在这本书中,作者向我们介绍了如何做到在城市里居住仍然可以通过大自然培养创造性并改善我们的情绪。你应该明白与自然相处的时光不应该成为奢侈品,我们应该让它比以往都更加重要,作者告诉我们,只是短暂接触自然就能帮助大脑从注意力涣散中恢复敏锐认知,长期融入大自然更是对多种精神创伤有良好的疗愈效果。在现代生活中,这些观念及它们提供的答案比以往更为重要。

读书之道
dushu zhidao

读经典书才是真正的时髦

近些年,各种图书排行榜出现在人们的视野中。一些图书榜对引导人们读好书起到了积极作用,但大多数图书榜要么把目光放在销量上,要么一味地青睐新出版的书籍,为商业所绑架。

这样的图书榜很容易误导读者,尤其是年轻的读者。图书的畅销和品质有的时候有关系,更多的时候是毫无关系的。如果按畅销度去读书,会把读者趣味降低了。

以文学类书籍来说,无论是国外大文豪的作品,如莎士比亚、托尔斯泰、雨果、陀思妥耶夫斯基、福克纳,还是中国古典文学名著,抑或是鲁迅、郁达夫、柔石、老舍、巴金、沈从文、萧红等文坛先驱的作品都备受冷落。

经典书是书中的“奢侈品”,每一个品牌都是经过岁月淘洗的,是书中的黄金宝石,值得珍藏。不读经典,读书的品位不知不觉就降低了。

新书固然有好的,但大多数新书还是要经过时间的验证,才能判断它的价值。如果只读新书,不读老书、只读畅销书,不读经典书,读书的营养肯定缺失,会造成精神上的“缺钙”。其实不是新的就是好的,也不是旧的就是过时的,经典才是真正的时髦。

有人说现在没有好作品读,其实不然。就我的阅读视野来说,一些刊物刊发的中短篇小说,在文学性上并不逊色,只不过因为出版社热捧长篇小说,中短篇小说的光华无形中被遮蔽了。

其实好的文学“它就在那里,不悲不喜”——等待着读者发现的眼睛。

迟子建

书评
shu ping

遥遥最喜映华光——评常丽红诗词集《漱玉心莲》

■ 王立世

在我的意念中,现代人写古诗诗有点不合时宜。我们不必那么拘谨,不必那么守旧、不必那么在意形式、不必“吟安一个字,捻断数根须”(出自卢延让的《苦吟》)。

读了常丽红诗词集《漱玉心莲》后,感到古诗诗虽然受形式和格律的多重束缚,但在方寸之内依然可以挥洒自如。

在唐诗中,找两首相似的诗很难。今人写古诗诗,大同小异者居多,让人眼睛一亮的作品稀少,尤其是语言,缺乏现代诗的灵动和弹性。常丽红却不同,她的古诗诗蕴含着现代诗的精髓,特别在手法上灵活多变,一定程度上展现了现代人精神的丰富和深刻。

无论现代诗,还是古诗诗,我一向主张写自己熟悉的、体验过的、有感觉的,但又不能步别人的后尘,必须写出自己的个性和特色,这样才能触动别人的灵魂。常丽红写的都是自己身边的人、亲身经历过的事,或者所见所闻、所思所感,目光也有意投向底层和民生,具有浓厚的家国情怀。作为一名人民教师,每天与粉笔打交道,很多人写粉笔,立意平淡、落入俗套,缺乏思想性和精气神。常丽红笔下的粉笔可谓形神兼备:

播种纤身影,生花白玉魂。
一心梁栋事,羽化了无痕。

“纤身影”抓住了粉笔的外形特征,但不是徒有其美,而是在幼小的心田播种知识。“生花”是“播种”的必然,“白玉魂”是“纤身影”的精神升华。不但对仗工整,而且承接自然,情感逻辑严密。“一心梁栋事”是“白玉魂”的具体化,拟人化色彩较前两句浓重,着重写粉笔的夙愿和理想。“羽化了无痕”不愧为画龙点睛之笔。“羽化”一词用得大胆,使这首诗境

界全出。虽然是“了无痕”,但远远胜过那些自我标榜、哗众取宠的人,突出了无私奉献、默默无闻的崇高精神。粉笔本来是舞动的,很多人写得静如死水。常丽红却让它的精神飞舞起来,展现出它高洁飘逸的灵魂。这哪里是在写粉笔,分明是唱给人民教师这人类灵魂工程师的赞歌。粉笔经过心灵的烛照,成为一个意象、成为一种象征、成为民族精神和社会主义核心价值观的重要体现。

乔家大院闻名海内外,人们只知道曾经叱咤风云的晋商,不知道源远流长的晋商文化。常丽红的《乔家大院诚忠堂文人雅事(拈韵“百”)》让我们大开眼界,读后对晋商更是刮目相看:

楼台沐雨幽,松柏流芳碧。
绿水掬红荷,黄鹂听白石。
飞毫彩一堂,拈韵诗千百。
德厚瓦生辉,才余花有泽。

诗人懂得曲径通幽,写文化以自然人笔,而且把自然写出了文化。雨后楼台幽静,不同于市井的喧嚣。晋商能够横行天下,与他的低调行事分不开,与他“松柏流芳”的商业品德分不开。“绿水掬红荷,黄鹂听白石”,四种色彩相互映衬,展现了晋商精神的万千气象,绿是生态、红是良知、黄是气度、白是清白,各有所指,寓意深刻。“掬”和“听”也是晋商成功的秘诀;“飞毫彩一堂,拈韵诗千百”,既是对晋商的

赞美,更是晋商文化的传承;“瓦生辉”因为“德厚”,联想巧妙,一个“厚”字突出晋商的为人,这是晋商文化的精髓;“才余花有泽”,才多花才发光,突出晋商的智谋丰赡、文华积淀深厚,这是晋商创造商业奇迹的根本所在。这首诗确是写晋商的孤篇,立意与构思展现出诗人的与众不同。

很多诗人在选材上标新立异,吸引读者的眼球。其实创作不在于写什么,而关键是怎么写。常丽红写出很多别人眼中所有、笔下所无的作品,对一个诗人而言,这是有难度的挑战。写读者熟悉的东西,容易被读者接受,容易与读者产生情感共鸣,但也容易被同化。写出与别人不一样的东西,需要有一双发现美的眼睛,需要有深刻的人生感悟,需要赋予客观事物鲜明的思想。常丽红的《江城子·晚霞》在众多写晚霞的作品中脱颖而出:

绡帘半卷一偎窗。对斜阳,看霓裳。一霎浓黄,一霎骤飞翔。似梦痴怀常缱绻,方渺渺,又茫茫。

遥遥最喜映华光。水中央,舞红装。屏息无声,只恐扰秋娘。风起暮来终暗淡,吹不尽,满庭芳。

这首词写傍晚倚窗赏景。夕阳西下,霞光灿烂。诗人用霓裳作比,可见其心情尚好。对晚霞的描写,用了“浓黄”。我一直认为写羞难超李清照,没想到常丽红加了一个“浓”字,使

晚霞妩媚之态别有洞天。诗人没有停留在表象,“骤飞翔”使晚霞产生了飘逸飞扬的动感。情感由欣喜到渺茫的跌宕起伏,与晚霞的逐渐变化彼此呼应。写晚霞就是写心绪,达到了借物抒怀的目的。下阕由天上写到水中,晚霞的“舞红装”与诗人的“屏息无声”又形成对比。“只恐扰秋娘”不但点明了季节,突出诗人对自然万物的体贴和心灵的柔美纯净。“只恐”是李清照惯用的词,在常丽红诗词中也多次出现,凸出诗人心灵的细腻和良善。随着时光的流逝,五彩缤纷的晚霞终会暗淡下来,人生不也是这样吗?按常规逻辑,一般人这时应该哀声叹气,万分伤感才对,但诗人出其不意地写道“吹不尽,满庭芳”。晚霞虽然变得暗淡,但其芬芳秋风也吹不尽,通感运用得风生水起。生命终要消失,但美好的德行永远不会被时间带走,这就是隐喻的力量。不可否认,常丽红的词有李清照婉约的味道,但情感上不尽是哀伤,具有现代人的复杂和凝重。上阕情感由晴转阴、下阕由晴到亮,可以说情感起伏、意绪飘忽,但最终指向了美好。华词丽句,不一定能写出好作品,作品的高下就在境界的大小。这首词意象明朗、意境高远,令人折服。

上面我举了一首五绝、一首五律、一首词,从中可以窥探到常丽红诗词的绚烂景致,领略到她创作的无穷魅力。她迷古而不泥古、尊古而不唯古,开辟出今人写古诗诗的新天地。语

言是一个诗人的试金石,在语言上缺乏创造力,作品必然平淡无味。这本诗词集佳句频出,奇句偶有、妙句不断。比如,《冬日摩诘故里行》中的“叠翠迷人眼,流芳染客衣”;《暮春遣怀》中的“纤腰多气骨,徒壁只丹心”;《鹧鸪天·元夕呈京华小康先生》中的“暗尘随马将寒去,明月临楼照影来”;《粽子》中的“亭亭不改竹精神,尝尽酸甜尚本真”;《定风波·立冬寄友》中的“瘦菊抱香枝已朽”;《踏莎行·咏梅》中的“北风作嫁不须烦,谁知不是凡花数”,可以说举不胜举,遍地开花、芳香扑鼻,让人心旌摇曳。这些诗句典雅端庄、趣味横生,又耐人寻味,既融入个性化的生命体验,又晃动着时代缱绻的光影,确有唐诗宋词的襟怀风范。

纵观常丽红的诗词创作,涉及题材非常广泛,内容丰富多彩、情感明朗纯正、思想积极健康。只要是眼前景,都能化为她心中的诗或词,除了敏锐的感悟,还饱含深切的人文关怀。她的情感不外溢、不露骨,大都深藏在饱满的意象中,情中有景、景中有情、含蓄蕴藉、深沉冷静,可以说控制得恰到好处。语言上的精准经得起反复推敲,创新大胆又合情合理。文辞奇丽、意境深邃。常丽红在艺术上进行了卓有成效的探索,初步形成自己独特的创作风格。但我们也不能忽略她“思苦言艰”(叶梦得语)对作品不同程度的损伤,一些作品语言与情感融合得还不到位,主客观的界线还没有完全打通,存在王国维认为的“隔”,这是诗人需要引以为戒的地方。我期望诗人能够摆脱某些清规戒律的约束,在文体上大胆革新,以便在咫尺之内自由地放飞灵魂,写出更多天然浑成的华章,让读者听到更加美妙的天籁之音。