大漠戈壁金秋醉，弱水胡楊迎客歸,。

在完成既定任務(wù)之后,，神舟十二號3名航天員即將結(jié)束3個月的太空飛行踏上回家之路，返回位于西北大漠戈壁的東風著陸場,。

歸來之時,，太空還是那片太空，中國人卻又一次把一個國家嶄新高度在這里標記——神舟飛船首次快速交會對接,，首次進入自己建造的空間站,，最長時間的太空駐留，最長時間的出艙活動……

這是中國航天的新高度,，也是中華民族的新高度,。

站在中國正式進入空間站時代的時間軸上,，我們再回眸中國航天人29年來所走過的不平凡歷程，不由得發(fā)現(xiàn),，一次次托舉起中華民族的民族尊嚴與自豪的正是一種精神,。這種精神，就是載人航天精神——特別能吃苦,、特別能戰(zhàn)斗,、特別能攻關(guān),、特別能奉獻,，也成為民族精神的寶貴財富，激勵一代代航天人不忘初心,、繼續(xù)前行。

2003年10月15日,，執(zhí)行中國首次載人航天飛行任務(wù)的楊利偉出發(fā)登艙前揮手致意,。新華社

2018年5月17日，航天員聶海勝（右三）,、劉旺（左一）和張曉光（右一）在工作人員護送下前往沙漠進行野外生存訓練,。新華社

6月17日在北京航天飛行控制中心拍攝的進駐天和核心艙的航天員聶海勝、劉伯明,、湯洪波向全國人民敬禮致意的畫面,。 新華社

6月17日9時22分,，搭載神舟十二號載人飛船的長征二號F遙十二運載火箭,，在酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心準時點火發(fā)射，順利將聶海勝,、劉伯明、湯洪波3名航天員送入太空,。新華社

2008年9月27日,，執(zhí)行神舟七號載人航天飛行出艙活動任務(wù)的航天員翟志剛出艙后揮動中國國旗（攝于北京航天飛行控制中心大屏幕）,。新華社

——【一】——

1992年9月21日,，黨中央正式批準實施中國載人航天工程,。從那天開始,，中國載人航天事業(yè)在極其艱苦和困難的條件下悄然起步。

此時,，蘇聯(lián)已發(fā)射了三代飛船,，建設(shè)了“禮炮”號和“和平”號空間站,。美國則完成了飛船向航天飛機的跨越,。

面對晚于國外的現(xiàn)狀白手起家，成千上萬的科研人員開始晝夜攻關(guān),；面對自然環(huán)境惡劣的大漠戈壁頂烈日冒風沙,，開建載人航天發(fā)射場；面對測試發(fā)射沒有工作流程的窘境從零起步,，十幾個人組成的課題組全國奔波調(diào)研2000多個日夜,，設(shè)計出全新的測試發(fā)射工藝流程……再大的困難都嚇不倒中國航天人，他們以苦為榮,、以苦為樂,、埋頭苦干，一次次向艱難險阻發(fā)起進攻,，一次次向生理和心理極限發(fā)起挑戰(zhàn),。

1998年1月5日，從1500多名優(yōu)秀空軍飛行員中精心選拔的14人,，匯聚北京航天城,，成為中國首批航天員,。

天空與太空，一字之差,，被蘇聯(lián)航天員列奧諾夫形象地稱為“上天的階梯”,，包含了眾多艱苦萬分的訓練。

在高速旋轉(zhuǎn)的離心機里,，常人只能承受3到4個G的重力加速度,，航天員卻要承受40秒的8個G的重力加速度。訓練中,，他們的五官被擠壓變形,，眼淚不自覺地往外飛，胸部極度壓抑,，呼吸非常困難,，手臂抬不起來。一位航天員的母親看后,，一邊流淚一邊不住地擺手說：“不看了，不看了!”

做這種訓練時,，航天員手邊有一個紅色按鈕,，一旦挺不住了就可以立即按動紅鈕，請求暫停,。但時至今日,，沒有一個人按過這個紅鈕。

可以說,，“特別能吃苦”是由載人航天領(lǐng)域的特別工作環(huán)境錘煉而成的,。而正是在這種精神的激勵下，參與工程研制,、建設(shè)和試驗的中國航天人,，才能戰(zhàn)勝各種難以想象的困難，實現(xiàn)了中華民族的千年飛天夢想,。

——【二】——

在人生的旅途上,，什么是最大的激勵力量？中國載人航天參研參試人員的選擇,，是把個人發(fā)展深深融入祖國的航天事業(yè),。

2008年9月27日，在黑色天幕和藍色地球的映襯下,，神舟七號航天員翟志剛在浩瀚太空留下中國人的第一個足印,，鮮艷的五星紅旗徐徐飄展的那一幕已經(jīng)凝結(jié)成中國人永遠的記憶。

然而,，這一歷史時刻的背后卻是驚心動魄的生死考驗,。

就在翟志剛準備出艙之時,，軌道艙頻頻響起火災報警聲。直面在太空最害怕發(fā)生的事故,，翟志剛?cè)赃x擇了毫不猶豫地出艙,。他說：“無論發(fā)生什么情況，我們都要完成任務(wù),，讓五星紅旗高揚在太空,。”

這也是中國航天人的共同心聲,。

2003年10月15日9時，酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心驚雷乍起,，長征2號F火箭托舉著神舟五號飛船直刺蒼穹,。楊利偉剛開始感覺良好，但很快就遇到了麻煩——火箭開始急劇抖動,，產(chǎn)生了共振,。

此前，他從來沒有進行過這種訓練,。

“難以承受的痛苦,，感覺五臟六腑都要碎了?！睏罾麄フf,，“有一剎那，以為自己要犧牲了,?！?/p>

楊利偉并不害怕犧牲。在出征之前,，他早已做好了犧牲生命的心理準備,。他擔心的是，如果犧牲了,，他就無法完成接下來的任務(wù),，中國人的飛天夢想將推遲實現(xiàn)。

共振持續(xù)了26秒,。后來有人評價：26秒,，見證了中國航天員英勇無畏、舍身為國的赤膽忠心,。

18年后,，“時代精神耀香江”之仰望星空話天宮活動在北京和香港兩地成功舉辦。一名香港青年學生這樣問楊利偉：“您覺得航天員這個職業(yè)最酷的地方是什么,？”

楊利偉答：“在太空中,，當我向全世界展示中國國旗時,，那一刻我覺得我是最酷的?！?/p>

把個人理想與祖國命運緊緊相連,，把個人選擇與黨的需要緊緊相連，把個人利益與人民利益緊緊相連——這,，是中國航天人特別能戰(zhàn)斗的源泉,，是這個能打硬仗的戰(zhàn)斗集體不斷創(chuàng)造非凡業(yè)績的最根本原因。

——【三】——

載人航天是衡量一個國家綜合國力的重要標志,。雖然起步較晚,，但中國航天人始終堅持高起點發(fā)展，自主創(chuàng)新,，奮力攻關(guān),，突破和掌握了一批核心技術(shù)，在較短的時間內(nèi)走出了一條具有中國特色的載人航天工程發(fā)展道路,。

神舟飛船從研制開始就瞄準了國際第三代載人飛船水平,，直接采用三人三艙的設(shè)計方案；為打造托舉神舟飛天的神箭,，運載火箭設(shè)計制造人員開展了近千項技術(shù)攻關(guān),，讓長征2號F火箭成為享譽世界的“金牌火箭”；建設(shè)載人航天發(fā)射場,，采用中國特色的總體技術(shù)方案——垂直總裝、垂直測試,、垂直整體運輸,、遠距離測試發(fā)射，躋身世界先進行列……一系列新技術(shù),、新創(chuàng)造,、新成果，無一不是中國航天人創(chuàng)新攻關(guān)的智慧結(jié)晶,。

1999年11月20日清晨,，西北大漠深處。成千上萬的人們在襲人的寒風中興奮地等待著,。

6時30分,，長征火箭托舉著中國自行研制的神舟一號無人飛船直上云天，并于次日凌晨準確著陸在預定回收區(qū)域,。

這意味著,，中國航天用短短7年時間就走完了發(fā)達國家用三四十年走過的路。

最泥濘的道路,，才能留下最深的足跡,。

同樣,，一種精神，只有經(jīng)過狂風暴雨的洗禮,、挫折失敗的磨礪,，才能浸入骨髓、刻骨銘心,。

2021年5月19日晚,，天舟二號貨運飛船距離發(fā)射不到3個小時，長征七號遙三運載火箭一個壓力值參數(shù)突現(xiàn)異常,，不得不推遲發(fā)射,。

這枚火箭能否成功發(fā)射，關(guān)系著中國空間站“天地運輸走廊”能否順利搭建,，更關(guān)系著后續(xù)載人航天計劃能否順利實施,。

距離下一個發(fā)射窗口還有9天。為了摸排故障,，試驗隊員換好服裝,、戴好面罩，一次次從50厘米見方的艙門鉆進箭體仔細排查,。

5月的海南,，室外溫度高達30多攝氏度，濕度達90%以上,。在火箭艙體中,，則是零下183攝氏度的低溫。巨大的溫差考驗著長征七號,，也考驗著每一名試驗隊員,。而他們一切無暇顧及，都憋著一股勁兒,，一定要盡快完成問題定位,。

5月25日，歸零工作接近尾聲,。5月29日20時55分,，火箭成功發(fā)射！

“歸零”,，中國航天人創(chuàng)造的名詞,。這個可以簡單解釋為“從頭開始查找故障原因”的詞語被細化為5個步驟。正是“歸零”原則與經(jīng)過一次次發(fā)射試驗淬煉而成的嚴慎細實作風,，成就了中國載人航天的一次次成功飛行,。

可以說，崇高使命煥發(fā)了中國航天人特別能攻關(guān)的精神，這種精神又激勵著中國航天人不畏艱險,、勇攀高峰,，在短短29年間便實現(xiàn)了從無人飛行到載人飛行、從一人一天到多人多天,、從艙內(nèi)實驗到太空行走,、從單船飛行到組合體穩(wěn)定運行的航天奇跡。

——【四】——

2021年6月17日9時22分,，長征二號F遙十二運載火箭在酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心點火升空,。約573秒后，飛船與火箭成功分離,，進入預定軌道,，將3名航天員順利送入太空。

出征前,，3名航天員專程來到距離發(fā)射場數(shù)公里外的東風革命烈士陵園,。從元帥、將軍到普通的官兵,、科技工作者,，有760多位為祖國航天事業(yè)獻出生命的人在這里長眠。

潘仁瑾就是其中一個,。1998年4月18日,，神舟一號飛船緊張備戰(zhàn)之際，載人航天發(fā)射場電磁兼容工作負責人——潘仁瑾累倒在了工作崗位上,。

為支持丈夫工作,，潘仁瑾毅然辭去在上海的工作，隨丈夫來到大漠,，一頭扎進科研試驗第一線,。測試工作大多在野外進行，無論是炎夏還是寒冬,，她都堅守在現(xiàn)場。

那天深夜,，潘仁瑾口吐鮮血突然倒下,。彌留之際，她與丈夫有個約定：“飛船上天,，勿忘相告”,。

英雄淡泊名與利，惟愿飛天夢圓時,。今天,，我們可以告慰烈士的是，已經(jīng)有12艘神舟飛船從她長眠之地飛向太空，中國人的太空家園也已經(jīng)開始建造,。

作為中國航天史上規(guī)模宏大的跨世紀工程,，載人航天工程實施以來，匯聚了全國數(shù)千家單位,，數(shù)十萬人參與其中,。他們不論前方后方，不計名利得失,，為了一個共同目標,，形成了強大合力。正如航天員系統(tǒng)總設(shè)計師黃偉芬所說,，載人航天真的是“以平凡成就非凡,，以無名造就有名”。

精神無形,，卻能激發(fā)出無窮的力量,，激勵人負重前行、成就夢想,。載人航天精神,，是中國航天人在建設(shè)科技強國征程上立起的一座精神豐碑，是與“兩彈一星”精神血脈賡續(xù)又極具鮮明時代特質(zhì)的寶貴精神財富,，將永遠激勵著中華民族努力進取,、跨越時代、勇往直前,。

來源：新華社