1,、學(xué)物理差點兒被拒與錢三強(qiáng)成為同學(xué)  

何澤慧自幼機(jī)靈敏捷，酷愛讀書,，成績優(yōu)異，深得父母寵愛,。她的小學(xué),、中學(xué)時代就是在振華女校度過的。  

1932年，何澤慧高中畢業(yè),，考入清華大學(xué)物理系——一個最直接的目的——物理和軍工關(guān)系最為密切,，她要練好本領(lǐng)護(hù)國打跑侵略者，當(dāng)然,，也是受學(xué)物理的表哥王守競的影響,，這一年清華大學(xué)物理系一共招收了28名學(xué)生，其中有10名是女生,。但由于受到傳統(tǒng)偏見的影響,，教授們認(rèn)為女生學(xué)物理難以學(xué)有所成，于是紛紛勸她們轉(zhuǎn)系,。  

談起當(dāng)年險些被勸退的經(jīng)歷,，直到白發(fā)蒼蒼的年紀(jì)，何澤慧依然憤憤不平：“我上物理系,，碰著一個老封建,，誰呢？葉企孫,。他說不要女生,，咱們就造反了。為什么不要女生,？那時候幾百人考物理系,，有幾十個人考上，女生都不要,，我們就造反,。”  

何澤慧是堅決不轉(zhuǎn)系的3名女生之一,，畢業(yè)時拿到畢業(yè)論文的全班最高分,，同班的錢三強(qiáng)也是90分的高分。  

錢三強(qiáng)是一代國學(xué)大師錢玄同的次子,，天性聰敏，勤奮好學(xué),。受家風(fēng)影響,，錢三強(qiáng)從小博覽群書，興趣廣泛,，待人接物彬彬有禮,。在清華大學(xué)讀書時，他與何澤慧就被物理系的同學(xué)稱為“郎才女貌,、天生一對”,。  

1936年9月3日，何澤慧從北平動身，坐火車經(jīng)莫斯科于9月15日到達(dá)柏林,。到德國后,，她直接找到了技術(shù)物理系的這位系主任，然而那時柏林高等工業(yè)學(xué)校的技術(shù)物理系與德國的軍事工業(yè)有著密切的關(guān)系,，保密程度很高,，一般不會接受外國人在那里學(xué)習(xí)，更不可能吸收女性學(xué)彈道專業(yè),。為此,，何澤慧與這位系主任辯論起來，何澤慧說：“你可以到我們中國來當(dāng)我們軍工署的顧問,，幫我們打日本鬼子,，我為了打日本鬼子，到這個地方來學(xué)習(xí)這個專業(yè),，你為什么不收我呢,？”這位系主任啞口無言，于是破例接受了何澤慧,。  

因此,，何澤慧是該校第一個選修彈道學(xué)專業(yè)的外國人，也是第一個選修彈道學(xué)專業(yè)的女生,。何澤慧曾回憶說：“我后來到他那個實驗室,，他們德國人自己都不許去，他允許我去,。我就在那里做實驗,，做什么實驗？我說我就是要打日本人,，我說要搞軍工方面,。他們說真是很奇怪，你一個女孩子搞軍工,?！?nbsp; 

何澤慧去德國留學(xué)的第二年，中日戰(zhàn)爭全面爆發(fā),。身在德國的何澤慧一直惦記著淪陷的祖國以及家中的父母兄妹,。她在給大姐的一封信中說：“這兩天中國人天天在飯店里興高采烈地慶祝——中國打勝仗,！……國內(nèi)的消息一天比一天壞,。我們也許立刻都要回國也未可知，我學(xué)的彈道學(xué),，也許軍工署就要來電報請我回去服務(wù),，不是中國兵炮發(fā)不準(zhǔn)，放槍放不準(zhǔn)嗎？其實只要我一算,，一定百發(fā)百中,！”  

1939年，聰慧好學(xué)的何澤慧沒有讓老師失望,，以“一種新的測量子彈飛行速度的方法”的論文獲得博士學(xué)位,。  

2、一封短信成就“中國的居里夫婦”  

1943年初,，由居里夫婦推薦,，錢三強(qiáng)擔(dān)任了法國科學(xué)中心研究員。每當(dāng)傍晚,，30歲仍單身的錢三強(qiáng)走出實驗室,，漫步在鵝卵石鋪就的小路，濃濃的思鄉(xiāng)情便向他襲來,。想起祖國,，想起親人和同學(xué)，那個梳著兩條長辮子的俊美姑娘何澤慧便浮現(xiàn)在眼前,。他摸出那張畢業(yè)照,，在路燈下仔細(xì)端詳。恰在這時,，一封發(fā)自德國的信函飛到他的身邊,。在淺藍(lán)色的信箋上寫著簡短的話語，署名是他十分熟悉的字跡：何澤慧,。這使得錢三強(qiáng)激動萬分,。  

由于戰(zhàn)時限制，只能利用25字以內(nèi)的信件交流——信的大意是：問錢三強(qiáng)是否還在巴黎,，如可能,，代她向家中的父母寫信報平安。  

從此,，兩人恢復(fù)了聯(lián)系,。經(jīng)過兩年的通信，1945年,，錢三強(qiáng)終于鼓起勇氣,，向遠(yuǎn)在德國的何澤慧發(fā)出了求婚信：“我向你提出結(jié)婚的請求，如能同意,，請回信，我將等你一同回國,?！焙螡苫刍貜?fù)：“感謝你的愛情，我將對你永遠(yuǎn)忠誠。等我們見面后一同回國,?！蓖瑯邮嵌潭痰膩硇牛瑒龠^萬語千言,。錢三強(qiáng)如獲至寶,，欣喜若狂。  

1946年,，二戰(zhàn)結(jié)束后的第一個春天,，何澤慧離開德國海德堡威廉皇家學(xué)院核物理研究所，來到劫后面貌一新的世界花都巴黎,，與錢三強(qiáng)正式結(jié)婚,。平日里深居簡出的約里奧·居里夫婦出席了這對年輕有為的中國青年的婚禮，向他們祝福,。約里奧在致詞中說：“令人懷念的比埃爾和瑪麗·居里夫婦,，曾經(jīng)在一個實驗室中親密合作：以后，我和伊蕾娜又結(jié)為伴侶,。事實證明,，我們這樣的結(jié)合，其后果非常之好,。親愛的錢先生,、尊敬的何小姐，我們的‘傳染病’今又傳給你們了,。我和伊蕾娜共同祝福你們家庭美滿,，祝愿你們親密合作，在科學(xué)事業(yè)上作出舉世振奮的豐碩果實,?！?nbsp; 

1946年召開的一次國際學(xué)術(shù)會議上，錢三強(qiáng)在一位英國學(xué)者投影的原子核裂變一分為二的照片中發(fā)現(xiàn),，原子核裂變除一分為二之外,，可能還存在著其他的裂變方式。此后,，他與何澤慧在居里實驗室開始對原子核裂變做深入的研究,。他們從核分裂時兩頭重、中間輕的現(xiàn)象出發(fā),，進(jìn)行數(shù)萬次觀測,，終于發(fā)現(xiàn)約300個核裂變中就有一個分裂為三塊，這就是三分裂現(xiàn)象,，這一成果和隨后由何澤慧第一個發(fā)現(xiàn)的四分裂現(xiàn)象,，被居里夫婦稱作第二次世界大戰(zhàn)后該實驗室第一個最重要的成果,。不少西方國家報刊刊登了此事，并稱贊“‘中國的居里夫婦’發(fā)現(xiàn)了原子核新分裂法”,。  

1948年春天,，錢三強(qiáng)懷著欣喜的心情，找到了中國共產(chǎn)黨駐歐洲的負(fù)責(zé)人劉寧一和孟雨,，向他們表達(dá)了他們夫婦盼望回歸祖國的急切心情,。這年夏天，處于事業(yè)巔峰期的何澤慧與錢三強(qiáng)帶著約里奧·居里夫婦的贈言“要為科學(xué)服務(wù),，科學(xué)要為人民服務(wù)”和年僅半歲的女兒經(jīng)過1個月零8天的海上顛簸回到了祖國,。  

3、科學(xué)伉儷發(fā)揮“超高能量”  

新中國成立初期,，錢三強(qiáng)和何澤慧受命籌建中國科學(xué)院近代物理研究所,。整個國家百廢待興，資金短缺,，加上帝國主義國家對新中國的經(jīng)濟(jì)封鎖,，他們的籌建工作遇到了種種困難。當(dāng)時,，連最簡單的實驗儀器都沒有,，何澤慧和錢三強(qiáng)每人騎一輛自行車，在北京舊貨店和廢品收購站尋找可以利用的舊五金器材,、舊電子元件,。資質(zhì)聰穎的何澤慧一絲不茍地繪制圖紙，心靈手巧的錢三強(qiáng)動手制作,。不久,，兩臺簡易的車床制造出來了。接著,，便利用這兩臺車床制造出了他們所急需的儀器設(shè)備,。  

1955年，由錢三強(qiáng)擔(dān)任所長的近代物理研究所已經(jīng)初具規(guī)?！蒲腥藛T由最初的5人擴(kuò)大到150人,，新中國第一支核物理研究隊伍形成了。他們自己設(shè)計并建成第一臺,、第二臺靜電加速器,，并著手回旋加速器的設(shè)計。在何澤慧的具體指導(dǎo)下,，研制成我國第一臺核物理探測器,。這一年1月15日，毛澤東主席親自主持召開了有關(guān)發(fā)展原子能事業(yè)的政治局會議,。列席會議的錢三強(qiáng),，用何澤慧設(shè)計并制造的一臺小型探測儀做了現(xiàn)場探測鈾礦的表演,。  

在這次有著重大歷史意義的會議之后，中國便全面展開了研制中國第一顆原子彈的工作,。這期間，錢三強(qiáng)被任命為中國科學(xué)院原子能物理研究所所長,。  

在籌建“兩彈一星”團(tuán)隊時,，名單里原本有何澤慧，卻因為她是錢的家人,，又是女性,，最終與研究團(tuán)隊擦肩而過。何澤慧以自己的方式參與了“兩彈一星”工程,。氫彈研發(fā)時,，一個重要的數(shù)據(jù)，便是何澤慧帶人在實驗室完成了驗證,。  

1992年6月28日,，錢三強(qiáng)因心臟病逝世。錢三強(qiáng)病重時,，醫(yī)生囑咐不能讓他有過多的應(yīng)酬,。何澤慧索性搬了個小板凳，坐在病房門口攔著,，說不管是誰,，多大的官來了都不讓進(jìn)。  

自錢三強(qiáng)去世后,，家里的東西幾乎沒有變過——就連女兒買了新房子讓母親搬過去住也被拒絕了,。家里面沒有什么像樣的家具，木地板上的漆都已磨掉了,。不論是臥室還是書房,，何澤慧都盡可能地保持著錢三強(qiáng)生前的樣子，也許這就是她紀(jì)念錢三強(qiáng)的最好方式,。讓何澤慧欣慰的是：1999年9月,，中共中央、國務(wù)院,、中央軍委授予錢三強(qiáng)“兩彈一星功勛獎?wù)隆薄?nbsp; 

4,、光環(huán)背后的淡泊人生

與對科學(xué)的執(zhí)著熱情不同，生活中何澤慧卻是“不講究”,。有一次,，現(xiàn)任中科院高能物理研究所黨委書記、副所長的王煥玉同何澤慧一起參加國際會議,，她穿的鞋居然打了三層補(bǔ)丁,，手里提著一個人造革書包,，帶子斷了，用繩子扣著,，革裂開了,，用針縫起來。王煥玉驚訝不已：“一個吃過洋面包的科學(xué)家能這樣,，真的讓人非常敬佩,。”  

“淡泊名利,，沒有架子,，不求享受，嚴(yán)謹(jǐn)做事”,，是許多下屬,、同事以及朋友對何澤慧的真切感受。老人的生活非常簡樸,，衣服上都是補(bǔ)丁,，腳穿老式解放鞋，餓了就從食堂買幾個包子,、饅頭帶回去吃,，渴了就喝點白開水，這是她留給許多老同事的印象,。  

就是這樣一位德高望重的科學(xué)家,，在1994年國家科學(xué)出版社出版《中國現(xiàn)代科學(xué)家傳記大辭典》時，何澤慧堅決不同意立傳,。故在此系列叢書第6集“物理學(xué)”部分,，沒有她的名字。她的傳記出現(xiàn)在了書的最后,。編者不得不加了特別說明：“此篇傳記雖早已約稿,，但因何澤慧本人謙讓不同意立傳，后在本書編輯組一再要求和催促下,，作者才著手撰寫并于全書付印前交稿,。因全書頁碼已定，不便插入相應(yīng)學(xué)科,，故補(bǔ)排在最后,。特此說明?！?nbsp; 

晚年,，何澤慧每天練習(xí)書法、演算,、看書,、散步,。她的書法以篆隸立基，以顏,、魏立骨,，極具審美價值。老人的聽力,、視力不錯,，能看英文書，還特別愛看電視,。  

2011年6月20日清晨7時39分，在女兒錢民協(xié),、兒子錢思進(jìn)的陪伴下,，何澤慧的心臟停止了跳動，走完了她97年的人生,。女兒錢民協(xié)說,，母親沒有留下遺言，以前身體還好的時候,，倒是曾經(jīng)聽她開玩笑說,，去世之后不用火化，拿個白布袋子裝著放在樹底下就行了,，還能做一點貢獻(xiàn),。