70年前,，新中國動(dòng)用4萬多峰駱駝向西藏運(yùn)輸物資,，平均行進(jìn)1公里,，就要消耗12具“沙漠之舟”,。

  如今,，一條鋼鐵“天路”綿延千里,，列車一日便達(dá),，為雪域高原送來安康,。

  蒼茫雪域，巍峨昆侖,，見證了世界鐵路建設(shè)史上的奇跡,。青藏鐵路，催生出“挑戰(zhàn)極限,，勇創(chuàng)一流”的青藏鐵路精神,。

  2020年11月,，習(xí)近平總書記對(duì)川藏鐵路開工建設(shè)作出重要指示強(qiáng)調(diào),，廣大鐵路建設(shè)者要發(fā)揚(yáng)“兩路”精神和青藏鐵路精神,，科學(xué)施工、安全施工,、綠色施工,，高質(zhì)量推進(jìn)工程建設(shè)，為全面建設(shè)社會(huì)主義現(xiàn)代化國家作出新的貢獻(xiàn),。

青藏鐵路在鋪軌建設(shè)中(2004年12月5日攝),。

愛國奉獻(xiàn)，挑戰(zhàn)極限

  “有昆侖山脈在,，鐵路就永遠(yuǎn)到不了拉薩,。”20世紀(jì)美國旅行家保羅·泰魯在《游歷中國》一書中如是寫道,。

  歷史似乎也在印證著這個(gè)斷言——

  1958年9月,，青藏鐵路西寧至格爾木段開工，同時(shí)格爾木至拉薩段開始大規(guī)?？睖y,。但經(jīng)歷緩建、停工,、復(fù)建,，直到1984年西格段才建成通車。受限于惡劣的自然環(huán)境,、經(jīng)濟(jì)實(shí)力等多方面因素,，格拉段只能停建。

  “到了昆侖山,，氣息已奄奄,；過了五道梁，難見爹和娘,；上了風(fēng)火山,，進(jìn)了鬼門關(guān)?！碑?dāng)?shù)孛裰{道出青藏鐵路沿線生存環(huán)境的險(xiǎn)惡,。

  一組組數(shù)字，記載著悲壯與殘酷,，詮釋著何為“生命禁區(qū)”：1953年修建青藏公路時(shí),，平均每修1公里就有1人犧牲；1985年公路改建時(shí),，一個(gè)工程部門在三個(gè)月里,，僅止痛片就用掉13萬片；海拔高于4000米的線路超過960公里，極端氣溫達(dá)零下40攝氏度……

  2001年6月29日,，經(jīng)過多輪論證,，青藏鐵路格爾木至拉薩段工程正式開工。十萬筑路大軍滿懷建功立業(yè)的壯志,，迅速集結(jié),，高擎“筑國脈、架金橋,、揚(yáng)國威,、促團(tuán)結(jié)”的旗幟，堅(jiān)定地邁向“生命禁區(qū)”,。

  施工到底有多難,？

  時(shí)任中鐵一局青藏鐵路鋪架隊(duì)隊(duì)長李建國回憶，在海拔4000米以上地段鋪架,，工人們穿著兩層毛衣毛褲,，再套上帶羊毛的皮衣、皮褲都不頂用,；工地上修機(jī)器,，四五分鐘就得換人，卸不了兩個(gè)螺絲,，人就凍得不能動(dòng)彈,。

  氧氣瓶與鋼軌、道釘,、枕木一道,，成為施工現(xiàn)場最為常見的物件。工人們常常背著5公斤重的氧氣瓶施工,，難受了就吸幾口氧，緩一緩再接著干,。在海拔4600多米的昆侖山隧道工地,，一年不到工人們就耗盡了約12萬瓶氧氣。

  “艱苦不怕吃苦,，風(fēng)暴強(qiáng)意志更強(qiáng),，缺氧不缺精神，海拔高追求更高,！”鐵路建設(shè)者以驚人的毅力和勇氣,，冒嚴(yán)寒、頂風(fēng)雪,、戰(zhàn)缺氧,，挑戰(zhàn)著生命的極限。

  五易寒暑,，一排排鋼軌向雪域高原深處延伸——

  2006年7月2日零時(shí)31分,，拉薩火車站內(nèi),，從格爾木出發(fā)的“青1”次首趟進(jìn)藏列車緩緩駛?cè)胝九_(tái)。中國向世界宣告：鐵路修到了拉薩,！

  “誰又可能在稍動(dòng)一下就要找氧氣瓶的情況下鋪鐵軌,？這條鐵路是中國‘敢為’精神的最佳例證?！庇缎l(wèi)報(bào)》寫道。

攻堅(jiān)克難,，勇創(chuàng)一流

　 隨著清脆的爆炸聲響過,，眼前的情景讓不少施工人員驚訝：風(fēng)火山隧道炸出的不是土石，幾乎全是冰碴子,。

  風(fēng)火山隧道全長1338米,，軌面海拔約4900米，全部位于永久性高原凍土層內(nèi),，這樣的地質(zhì)環(huán)境被視為隧道施工的“禁區(qū)”,。

  “高原凍土施工關(guān)鍵在控制溫度。溫度低了,，混凝土無法凝固,；溫度高了,，圍巖又會(huì)遇熱融化,，造成洞 壁滑塌?！睍r(shí)任風(fēng)火山隧道掘進(jìn)隊(duì)隊(duì)長任少強(qiáng)說,。

  在國內(nèi)外沒有成熟經(jīng)驗(yàn)可直接應(yīng)用的情況下，廣大科技工作者和建設(shè)者自力更生,、自主創(chuàng)新,，創(chuàng)造性地研制了兩臺(tái)大型隧道空調(diào)機(jī)組，將隧道施工溫度精準(zhǔn)控制在一定范圍內(nèi),，保證了掘進(jìn)需要,。

  淺埋凍土隧道進(jìn)洞、冰巖光爆,、凍土防水隔熱……20多項(xiàng)世界性高原凍土施工難題相繼被攻克,，世界海拔最高的鐵路隧道在風(fēng)火山建成，打破了國外專家“青藏鐵路過不了風(fēng)火山”的預(yù)言,。

  高寒缺氧,、多年凍土、生態(tài)脆弱，三大世界性工程難題當(dāng)前,，這是一場與惡劣環(huán)境的斗爭,、與技術(shù)瓶頸的較量，更是一場精神的淬煉,。

  ——戰(zhàn)高寒,。鐵路沿線平均不到10公里就有一座醫(yī)院，工人生病在半個(gè)小時(shí)內(nèi)就能得到有效治療,；在風(fēng)火山,，建成世界上第一座大型高原制氧站，填補(bǔ)了世界高海拔制氧技術(shù)的空白……十萬大軍,、五年征戰(zhàn),，無一人因高原病死亡。中國工程院院士吳天一說：“這是中國在高原病防治方面創(chuàng)造的一個(gè)世界奇跡,?！?/p>

  ——斗凍土。鐵路沿線連續(xù)多年凍土區(qū)達(dá)550公里,?！罢莆諆鐾良夹g(shù)是青藏鐵路工程的關(guān)鍵?！睍r(shí)任青藏鐵路總設(shè)計(jì)師李金城介紹說,，建設(shè)者們反復(fù)實(shí)驗(yàn)，掌握了鐵路沿線多年凍土分布特征和變化規(guī)律,，確立一套以“主動(dòng)降溫,、冷卻地基、保護(hù)凍土”為技術(shù)思想的凍土工程中國模式,。

  青藏鐵路開通運(yùn)營以來,，旅客列車運(yùn)行時(shí)速達(dá)100公里，創(chuàng)造了凍土鐵路運(yùn)行時(shí)速的世界紀(jì)錄,，其所創(chuàng)新的凍土成套工程技術(shù),，被認(rèn)為是中國鐵路對(duì)21世紀(jì)世界工程建設(shè)領(lǐng)域的重要貢獻(xiàn)。

  ——護(hù)生態(tài)。為了保護(hù)青藏高原脆弱的生態(tài)環(huán)境,，環(huán)保工程投資約15億元,；科研人員開展“高原凍土區(qū)植被恢復(fù)與再造”研究，使鐵路用地上的植物試種成活率超70％,，比自然成活率高一倍多,；全線建立了33個(gè)野生動(dòng)物通道；為了給藏羚羊讓道,，工程曾兩度停工……2008年,，青藏鐵路格拉段工程獲得“國家環(huán)境友好工程”獎(jiǎng)。

  一流的勘察設(shè)計(jì),、一流的施工技術(shù),、一流的工程質(zhì)量、一流的管理,、一流的服務(wù)水平……青藏鐵路以眾多的“一流”繪就了世界鐵路建設(shè)史上的奇跡,。

  “建設(shè)大軍以驚人的毅力和科學(xué)的態(tài)度，戰(zhàn)勝了各種難以想象的困難,，實(shí)現(xiàn)了建設(shè)世界一流高原鐵路的目標(biāo),。”中國鐵道學(xué)會(huì)理事長盧春房說,。

接續(xù)奮斗,，再攀高峰

  一條“天路”聯(lián)通雪域內(nèi)外，一種精神貫穿過去與未來,。

  在世界鐵路最高處——唐古拉地區(qū),，養(yǎng)護(hù)工人于本蕃自格拉段開通運(yùn)營以來堅(jiān)守于此，在“走路都費(fèi)勁”的環(huán)境中,，他每天至少走10公里檢查作業(yè),。十幾年如一日，一絲不茍地呵護(hù)著每一寸鋼軌,?！芭Τ蔀橐幻恫粦诛L(fēng)雪的鋪路石?！庇诒巨f,。

  點(diǎn)亮信號(hào)機(jī)、扳動(dòng)道岔,，為列車指引前行的方向,。作為西藏第一代藏族鐵路職工，普桑已經(jīng)守護(hù)“天路”信號(hào)設(shè)備15載,?！扒嗖罔F路造福著我的家鄉(xiāng)，能成為這里的一名工人,，是我一生的榮耀,。”普桑說,。

  掛頭,、啟動(dòng),、控速、停車,，手比眼看,、呼喚應(yīng)答、途中瞭望,。每次出乘,，列車司機(jī)許寶平都力求讓每一個(gè)細(xì)節(jié)無懈可擊。十幾年來,，他早已成為同事們眼中的“標(biāo)準(zhǔn)化作業(yè)指導(dǎo)書”,。“苦是真苦,，但能在青藏鐵路上開火車,，一切堅(jiān)守就變得很有意義?！痹S寶平說,。

  精神因傳承而不朽，一代代鐵路建設(shè)者以挑戰(zhàn)極限,、勇創(chuàng)一流之志,，開啟雪域高原發(fā)展的嶄新篇章。

  2020年11月8日,，川藏鐵路雅安至林芝段開工建設(shè),，又一條鋼鐵“天路”將通向雪域高原。新建正線長度1011公里,，30公里以上隧道有6座,，超過100米的高橋有9座，修建難度之大世所罕見,。

  “90后”小伙趙衛(wèi)星參與了川藏鐵路拉林段藏木特大橋修建,，下一步即將轉(zhuǎn)戰(zhàn)川藏鐵路雅林段?！袄弦惠叺木褚恢奔?lì)著我們,，讓我們更有信心、有決心為高原鐵路建設(shè)貢獻(xiàn)一份力量,?！彼f。

  亙古高原,，璀璨星斗,，再一次見證著鐵路建設(shè)者們奮進(jìn)的步伐。新時(shí)代,、新征程,，他們必將續(xù)寫新的傳奇。