山西河津,，讓我想到了天津,，想到了山東德州的夏津，在東營,，還有一個(gè)縣叫利津,。人們大都知道，津意為大河的渡口,，而這幾個(gè)地方,，又皆因黃河而得名。

幾千年來,，黃河大大小小經(jīng)歷過幾十次改道,，天津就是早期黃河的入海口,，明朝時(shí),，因天子在此渡河，故稱天津,。夏津大概更久遠(yuǎn)些,，黃河流經(jīng)古夏國，始稱夏津,。

一條大河,，就這樣任性地橫在了人們的面前。

人們終需穿過河流，到對(duì)岸去,，到更遠(yuǎn)的地方去,，去謀生活，去闖蕩天下,。于是,，古時(shí)就有了許多渡口，大大小小的擺渡成為舊時(shí)一景,。

渡口雖多,，叫津的卻不多，能被冠以津的,，應(yīng)該是比較大或者重要的渡口吧,。我的家鄉(xiāng)東阿，蜿蜒百里的黃河上,，下碼頭村,、汝道口和王道口村，過去都是渡口,。這些民間小渡口,，只能以村莊來命名。村民在古河上以擺渡為生,，擺渡著眾生,，擺渡著自己，也擺渡著歲月,。

初識(shí)河津,，是讀到了一個(gè)“2025黃河龍門天梯之約”全國散文征文的啟事。于是,，就查找了一些有關(guān)河津,，有關(guān)黃河龍門天梯的資訊。

想前往河津一趟,，并不僅因?yàn)檫@個(gè)征文,，在河津大梯子崖下面的黃河，是萬里黃河的最窄處,，只有區(qū)區(qū)的38米,。黃河陡然變窄，皆因兩山夾持吧,。在王道口村東的艾山,，是黃河下游的最窄處，叫艾山卡口,，是東阿國家黃河森林公園的一景,。對(duì)面是濟(jì)南平陰縣的外山,，黃河就是從艾山與外山之間流過?？诎哆呂幕珗@內(nèi)立有大禹,，和鯉魚躍龍門的雕像。每有外地文友來東阿,，我都會(huì)帶他們?nèi)グ娇?，領(lǐng)略一下黃河風(fēng)光。

去河津,，我要約幾位久居黃河邊的朋友,，從艾山卡口出發(fā)，從下游的最窄處,，到上游的最窄處,。晉陜大峽谷的最窄處，稱作石門,。在人們的意識(shí)里,，黃河就是一條中國龍，這條龍從石門沖出,，從此流向遼闊的中原，流向山東,，流向大海,。

無論是艾山與外山，還是大峽谷石門兩側(cè)的懸崖,，都像極了一只巨手的虎口,。而黃河這條巨龍，又怎么會(huì)被卡住脖子呢,，卡得越緊,，它就越迸發(fā)出奔赴大海的不屈力量。

山與河,，就這樣相互糾纏,，又相互依存著，展一軸天地間的壯闊,。

傳說,，這道龍門大峽谷是大禹治水時(shí)開鑿的。傳說不是歷史,，真實(shí)的歷史記載并不詳盡,，但傳說似乎比歷史更有生命力，更有傳播力,，它所傳播的是一種生命的精神力量,。就像人們更加確信的，龍門是魚躍龍門的發(fā)源地一樣。從開鑿于1600年前的大梯子崖攀至山頂,，人們便可以一躍龍門了,。

既然是龍門，就一定與我們生活中的門有所區(qū)別,。龍門,，其實(shí)只有門框，并沒有門,，它就那么一直敞開著,，你只需抬腿一邁即可，連推門的力氣都省了,。當(dāng)然,，龍門一直都在高處，抵達(dá)龍門前,，你需耗盡氣力,，攀上這陡峭的天梯。

禹鑿石門已無從考證,，而北魏孝文帝,，命人鑿崖成梯，并在山頂建倚梯城作為軍事關(guān)口,，是有史可考的,。為祭祀大禹，孝文帝還在倚梯城內(nèi)建了禹王廟,。

艾山與外山,，均為泰山西來余脈。泰山也有一個(gè)龍門,，在南天門下十八盤與升仙坊之間,，左有飛龍巖，右有翔鳳嶺,，兩山如龍,，中開一竅若門，故稱龍門,。我們無從考證此龍門與河津的龍門哪一個(gè)更早,，作為中華文化的圖騰，龍已然鐫刻在了我們的靈魂深處,。

一個(gè)人也好,，一個(gè)民族也罷，總是需要一種精神,，支撐著我們一直向上,。泰山的十八盤和河津的大梯子崖,，大抵是一樣的，皆為天梯,。登上十八盤,，過南天門，就步入了天街,，而大梯子崖之上,，便有龍門可躍。天街與龍門,，讓我們的腳下生出了一股力量,。泰山之巔，可觀日出,，可北眺黃河,。在龍門山上，可以俯視黃河,，觀黃河從峽谷石門涌出,。

我們就是天梯，登天梯,，越龍門,，登越的其實(shí)就是我們自己。就像有人在懸崖玻璃棧道上行走,，就像懸崖間走鋼絲的表演,。戰(zhàn)勝了自己，才會(huì)讓生命飛升到另一層境界,。站在了一個(gè)新高度，看到和感知到的,，自然是不一樣的,。

人無論攀登到何種高度，終還是要下來的,，越過了龍門的人,，還是要一步步走下來，回到生養(yǎng)自己的土地,。就像在龍門山上,，看到的黃河一樣。雖然黃河之水天上來,，但它一直將自己處于最低處,，一直匍匐于山間與大地之上，用身軀滋養(yǎng)著大地,。

黃河這條龍,，是一條人間的龍,，而人，也將永遠(yuǎn)屬于人間,。

天下的男人,，哪有不眷戀山河的。而人在山河面前,，又是那么的渺小,。去往河津，就是想再一次認(rèn)清自己,，知道自己有多渺小,，多普通。出東阿,，過黃河,，東去不遠(yuǎn)便是泰山。泰山的龍門,，已躍過了幾次,，而河津的龍門，已然列入了我的出行計(jì)劃,。

說來不巧,，一次可以與國內(nèi)眾多作家朋友齊聚河津的采風(fēng)活動(dòng)，被另外一場活動(dòng)沖了,，錯(cuò)失了一次前往的機(jī)會(huì),。幸虧，我在“山西大梯子崖之行”的群里,，對(duì)整個(gè)活動(dòng)過程,，有了一個(gè)大體的了解。

看到朋友們穿著救生衣,，坐著游艇,，穿越石門峽谷的圖片時(shí)，我想起十多年前,，在東營黃河入?？冢谝淮巫瓮я傁虼蠛?。當(dāng)看到黃河注入大海的黃藍(lán)交匯線時(shí),，突然覺得，我們的黃河在那一刻也獲得了重生,。

河津黃河石門的上方,，是一座橫跨峽谷的高鐵大橋。如今,，人們有了更多出行方式的選擇,，舒適而便捷,。也許等時(shí)間再久些，河津大概也就只是一個(gè)地名而已,，很少有人會(huì)去細(xì)究這個(gè)津字的意思,。當(dāng)然，大河之津,，大河的渡口本來早就沒有了,。如果有，那也不是渡口,，而只是人們乘坐觀光游艇的碼頭,。

老土