一條白亮亮的河,，從山谷中流淌出來,。

河兩旁是默立的兩座青山,，在久久地相互凝望著,。沿著河岸邊,，一條水泥道路，彎彎曲曲地向山谷深處延伸,。遠(yuǎn)處的山谷,，晨霧彌漫，峰巒疊翠,。一個(gè)小黑點(diǎn)似的行人在路上蠕動(dòng)，一只鳥展翅從行人的頭頂上飛過,，飛向遠(yuǎn)處天底下的山尖尖,。山谷很靜。靜得只聽見腳下河水流動(dòng)的聲音,，偶爾,，遠(yuǎn)處青山翠谷里飄來幾聲布谷鳥“咕咕”婉轉(zhuǎn)的鳴叫聲。

山很大,，林很深,。一個(gè)身穿迷彩服的中年人,，騎著黑色摩托車呼嘯著向山谷深處駛?cè)ィ恢淮簏S狗在他前面帶路,。

山谷的兩旁,，是密密麻麻的天然樹林。柏樹,、松樹,、橡樹、櫟樹,、橿樹,、黃櫨樹等天然的混交林，組成森林生態(tài)系統(tǒng),。高的是樹,，矮的是草，不高不低是灌木叢,，還有互相纏繞的藤蔓,。寂然無聲的林間，一束柔和的陽光,，斜射在林間一片片小野花上,，密密匝匝，黃的,，白的,，紅的，紫紅,，隨風(fēng)散發(fā)著淡淡的幽香,。

“一片樹林就是一個(gè)世界！”那個(gè)穿迷彩服騎著摩托車的中年人,，是一位常走山林的人,，他名叫山子，他常這么說,。在他的視野里,，高的樹，矮的樹,，挺拔的樹,，彎曲的樹，粗壯的,，細(xì)長的,，相映成趣，密密地聚集成林，這些樹木,，用根系觸摸進(jìn)腳下貧瘠的泥土里,，觸摸在懸崖上，觸摸在巖石縫里,，昂首挺胸,，迎接風(fēng)霜雪雨的洗禮。

“屋在林中建,，村在林中現(xiàn),，河從村中流，人在林中顯”,，山子的老家朱陽鎮(zhèn),，是弘農(nóng)澗河源頭區(qū)域，山高,、谷深,、林密，沿著弘農(nóng)澗河青山翠谷分布的大大小小村落,，就像散落在山間的綠寶石一樣精致,，隱藏于弘農(nóng)澗河兩岸的樹林中。這些林中的村莊都不大,，最大的村莊有二十多戶人家,，最小的有四五戶，甚至一兩戶,。

山子的老家,，就在弘農(nóng)澗河源頭芋元村的半山腰上一個(gè)名叫“半天上”的小山村。弘農(nóng)澗河是黃河中下游南岸一個(gè)大支流,，發(fā)源于是小秦嶺南麓,，山清水秀的弘農(nóng)澗河，一路行走,，穿朱陽鎮(zhèn),，過五畝鄉(xiāng)，越金城靈寶,，在老子著《道德經(jīng)》的函谷關(guān)北寨子村,，浩浩蕩蕩匯入母親黃河寬廣的懷抱中。

山子是從弘農(nóng)澗河谷順著河流走出大山,，到外面世界闖蕩的第一人,，但他又是堅(jiān)守老家“半天上”小山村的最后一個(gè)人，可謂一個(gè)人的村莊,。山子是從山村走出去的第一個(gè)大學(xué)生。他在大學(xué)學(xué)習(xí)的園林規(guī)劃設(shè)計(jì)專業(yè)。山子酷愛自然,，愛山,，愛樹，愛樹上的鳥雀,，更愛寧靜的山林,。就在他參與的園林設(shè)計(jì)作品和負(fù)責(zé)的項(xiàng)目建設(shè)中，隨意的幾塊石頭,，幾片樹林,，小橋流水，古藤老樹掩映的青磚黛瓦老屋,，就構(gòu)成一處山水風(fēng)景,，無不突顯著他對(duì)追求樹林寧靜的意境之美的熱愛，這都得益于山子生活在老家朱陽“半天上”村山林的滋養(yǎng),。進(jìn)入中年后的山子,，他漸漸厭倦了城里喧嘩的生活，于是他毅然放棄城里優(yōu)雅舒適的環(huán)境,，在村里人一串串迷惑不解的目光中,，甘愿回村做一個(gè)山野十足的山里人。

“半天上”村是高海拔的一個(gè)半山腰村莊,，村前村后到處是山,，到處是綿延起伏的天然橡樹林，密密層層的,。在早晨和雨雪天,，云霧繚繞，樹林若隱若現(xiàn),，景色格外壯觀,。村后的一片老橡樹林下，一處陡峭的青崖下,，有一股清澈的山泉水,，“汩汩”地從村旁流過。人們只有在“半天上”村,，才領(lǐng)略到“山高水長”真正的含義,。

山子在自己一個(gè)人的時(shí)候，總是這樣想,，人只要心里寧靜了,，一生就會(huì)強(qiáng)大。山子為了還原“山氣日夕佳,，飛鳥相與還”天然的山林生活,，說干就干，就地取材，把“半天上”村自己家的老宅,，和其余幾戶老宅設(shè)計(jì)成森林樹屋,，矮院墻用石頭砌成，桌椅凳子等生活用品用干樹木做的,，他還在每座老屋的房前屋后,，種菜種花，還種植些黃芩,、柴胡,、桔梗、五味子等散發(fā)清香的中草藥,，除了自己守護(hù)“半天上”老村和看護(hù)山林外,，特意為那些走山人、巡山人,、采藥人,，或者山林迷路人，提供食宿的方便,。

山子除了幫村里守護(hù)著“半天上”村外,，他的日常工作就是巡山。他巡完這山,，就去巡那座山,。山子巡山完全是自愿的、義務(wù)的,，但他從不覺得苦和累,。他趁巡山的閑暇，自己去林間采集樹木花草標(biāo)本,，還特意用相機(jī),、小飛機(jī)去拍攝觀察山林的日出日落，動(dòng)物飛鳥等動(dòng)態(tài),，堅(jiān)持記錄巡山日記,。有時(shí)候，他遇見一些走山人,，或者采藥人,，還會(huì)跟他們收集關(guān)于“錦屏山”“桃花山”“牛王寺”“大莊嶺”等有關(guān)的民間傳說故事，偶爾寫幾篇關(guān)于山林題材的小散文,，其目的使自己的生活充實(shí),、愉快。

山子每在山林里,，高興得直在林間穿梭,，甚至于撒野撒歡,。他情不自禁地用手摸摸這棵樹，拍拍那棵樹,，有時(shí)用雙臂抱抱一棵樹,，滿懷深情地?fù)肀е瑦鄄会屖?。有時(shí)候他站在一顆高大偉岸的橡樹下仰望，橡樹向著頂上的天空,，散枝展葉,，綠葉婆娑，露珠閃爍,，此刻的山子心旌搖蕩,，格外舒坦敞亮。有時(shí)候山子巡山疲倦了,，躺在林間軟軟綿綿厚厚的枯葉上,，仰望林間上面巴掌大的一片藍(lán)天，潔白的云朵在飄動(dòng),，小蜜蜂,、花蝴蝶在額頭飛舞，此刻的山子獨(dú)自享受著寧靜山林帶給自己的優(yōu)雅和愜意,。

有時(shí)候山子在林間漫步,，他覺得這些層巒疊翠的可愛的樹木，是有眼睛的,，含情脈脈地你望著我,，我望著你，你中有我,，我中有你,。樹木是有情懷的，能給人們遮蔭擋雨,，給人以生存向上的力量,。山子騎著那輛黑色摩托車，迎著山間清新的風(fēng),，呼嘯著向山林深處駛?cè)?，一只大黃狗在他前面帶路。他的身影,，漸行漸遠(yuǎn),，直至淹沒于山林的深處。

山很大,，林很深,。

馮敏生